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El análisis fílmico de las películas Retorno a Aztlán, Apocalypto, 
Alba de América y 1492. La conquista del paraíso servirá para 
identificar distintas maneras de representar la conquista de 
América desde diversas perspectivas a cada orilla del Atlántico. 
Nos centraremos en los temas, las estructuras narrativas y las 
expresiones formales que plantean estas cuatro obras. Así, las 
primeras conforman la mirada meso- y norteamericana y las dos 
últimas, el punto de vista español-europeo. Esta investigación 
concluye que en ambos continentes se utiliza el contexto cul-
tural de Mesoamérica precolonial y poscolonial para moldear 
discursos político-ideológicos más cercanos a su propia realidad 
contemporánea que al pasado que recrean ficcionalmente.
 Palabras clave: análisis cinematográfico, estudios hispá-
nicos, estudios mesoamericanos, conquista de América, cine 
histórico, alegoría.

In this article, the film analyses of Retorno a Aztlán, Apocalypto, 
Alba de América, and 1492. Conquest of Paradise will be used 
to identify several ways in which the conquest of America is rep-
resented from a variety of perspectives on both Atlantic coasts. 
The study focuses on the themes, narrative structures, and formal 
expressions used in these four films. Thus, the first two films 
present the Mesoamerican and North American point of view, 
while the other two represent the Hispanic-European perspective. 
It is concluded that in both continents the cultural contexts of 
precolonial and postcolonial Mesoamerica are used in these films 
to shape ideological discourses, which are more related to their 
contemporary reality rather than to the past times they depict.
 Keywords: film analysis, Hispanic studies, Mesoamerican 
studies, conquest of America, historical film, allegory.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de la investigación es analizar cuatro formas 
de representación cinematográfica de un mismo aconte-
cimiento primordial de la cultura hispánica y mesoame-
ricana: la llegada de Cristóbal Colón a América en 1492. 
En concreto, las obras seleccionadas son Retorno a Aztlán 
(Mora Catlett 1990), Apocalypto (Gibson 2006), Alba de 
América (Orduña 1951) y 1492. La conquista del paraíso 
(Scott 1992). Se intenta demostrar que las imágenes que 
ilustran el descubrimiento y la conquista del llamado 
“Nuevo Mundo” y la forma en que se narran ejecutan 
un movimiento retórico-político desde ideologías claras 
y diversas por parte de las naciones involucradas en las 
efemérides. Analizaremos esta selección de relatos que 
emplean la potencia historicista del cine en relación 
con los cometidos políticos de la época en la que se 
produjeron. Esto permite catalogarlos como cine político, 
aunque a simple vista (por su aspecto iconográfico) no 
se enmarquen fácilmente en esta etiqueta. Estas cuatro 
obras demuestran que lo político del cine es perceptible 
en el contenido y en la expresión. 

El cine despliega representaciones políticas fundadas 
en relatos provenientes de imaginarios, tradiciones y 
mitos. Como mecanismo masivo generador de signi-
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vez del latín contingere, y es decir, contingencia, lo que 
no es universal ni necesario; lo deducible desde el 
presente generando una hipótesis histórica. De allí se 
desprende una modalidad específica de historicismo 
retroactivo: aquella que crea acontecimientos a partir 
de los hechos. En este sentido, Popper (2014: 29) señala 
que el historicismo (corriente filosófica que cree en la 
predicción histórica) “afirma que nada tiene mayor 
importancia que el nacimiento de un período realmente 
nuevo”. Dicho esto, todo discurso, lejos de representar 
los hechos a los que alude, los reproduce, construye el 
acontecimiento, resignificándolo, filtrándolo por una 
mirada, una ideología. Este proceso de significación 
que convierte lo contingente y particular (el hecho) en 
universal y necesario (el acontecimiento) está condicio-
nado y posibilitado por la narración. Así pues, “la trama 
es la mediadora entre el acontecimiento y la historia. 
Lo que significa que nada es un acontecimiento si no 
contribuye al avance de una historia” (Ricoeur 1997: 
481), la de (cierta) España y (cierta) América. Todo esto 
teniendo en cuenta que los relatos se basan a su vez en 
otro metarrelato: el de la invención/conquista del nuevo 
continente, que se toma como fuente principal. 

Estas películas traman propuestas narrativas, 
fabulaciones sobre el presente, por medio del pasado. 
Profundizando en esta idea, Lévi-Strauss (1995: 218) 
sostiene que “la técnica del relato busca, pues, restituir 
una experiencia real”. Este carácter mítico se ve asimismo 
reflejado en los filmes que hemos analizado: la dialéctica 
entre la cultura y la naturaleza (Greimas 1973: 167). Esa 
restitución mitificada utiliza a los protagonistas de la 
llegada a América para narrar una historia, “similar a la 
real”, pero basada en el presente. Todas las civilizaciones 
conocidas han necesitado narrar para construir su iden-
tidad, dando sentido a su vida, escribiendo una historia 
de ellas mismas y, por ende, de sus historias. A ojos de 
Hayden White (1992: 11), “la narrativa […] supone 
determinadas opciones ontológicas y epistemológicas 
[…] e incluso específicamente políticas”. Asimismo, 
Barthes (1970: 9) apuntó la imposibilidad antropoló-
gica de una cultura sin historias: “no hay ni ha habido 
jamás en parte alguna un pueblo sin relatos”. Desde la 
perspectiva del presente las películas históricas “tienden 
a comprimir el pasado […] normalmente con una sola 
interpretación” (Rosenstone 1995: 22). Esto nos conduce 
a nuestra hipótesis principal: la narrativización ficcional 
de hechos históricos es correlativa a una politización de 
los contenidos y las formas empleadas. 

ficados, se considera un medio de comunicación más 
que apropiado para moldear un discurso ideológico 
o político al gusto del emisor (y del espectador). Tal  
como señala Huguet (2002: 10), “la historia no puede 
entenderse sin esta memoria común edificada sobre 
imágenes, ficción, fábulas o mitos”. En suma, “el paso 
del tiempo modifica la visión o lectura de una película 
de género histórico” (Huguet 2002: 19), por eso cuesta 
comprender las huellas del contexto anacrónicamente. 
De modo que solo desde el presente, y dando cuenta 
de la construcción fílmica, se puede extraer ese sentido 
político que se esconde en estas narraciones de aventu-
ras coloniales. El arte cinematográfico es, en definitiva, 
una herramienta política capaz de forjar simbólica-
mente pensamientos muy arraigados y de transmitir 
ideas de un modo comunicativamente eficaz para los 
miembros de una comunidad concreta (espectadores). 
Este texto no busca hacer ningún tipo de valoración 
histórico-ética de los acontecimientos en cuestión. Más 
bien se centra en señalar las ideologías presentes en las 
distintas narraciones convocadas, identificando qué 
temas tratan, qué estructuras emplean y qué propuestas 
estilísticas exponen.

Para desgajar esos contenidos hemos realizado un 
análisis fílmico-narratológico. Como señala Zunzunegui 
(2016: 178), el análisis de la escena cinematográfica 
permite interpretar cómo “un principio temático se 
transforma en un principio formal”. Por su parte, Casetti 
y Di Chio (1991: 25) caracterizan el análisis del filme 
como el desarrollo de una “hipótesis explorativa”, que, en 
nuestro caso, rastrea los significados ya señalados entre 
los significantes cinematográficos. Aquí trataremos de 
hallar los mecanismos cinematográficos que dan forma 
audiovisual a las ideologías que se ocultan en cada una 
de las narraciones escogidas. Por tanto, abordaremos 
el análisis formal apuntando hacia el núcleo político 
que queremos extraer: del lenguaje cinematográfico 
al ideario político; del contexto presente a los hechos 
históricos pasados que se pretenden recrear. 

HISTORIA, NARRACIÓN, POLÍTICA 
(MARCO TEÓRICO)

La representación ficcional de “acontecimientos” y 
“hechos” históricos lleva consigo numerosos problemas 
prácticos y teóricos. En primer lugar, el verbo acontecer 
proviene de su variante en desuso contecer, derivado a su 
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reprimidas, lenguajes y conocimientos subalternizados”. 
Retorno a Aztlán “muestra la posibilidad de […] trabajar 
con la memoria colectiva, hacia un reconocimiento del 
pasado que no produzca desconocimiento y alienación” 
(Rosenstone 1995: 17). Mora Catlett afirmó que su obra 
satisface la idea de realizar un cine que “en su tema, 
materia y forma estuviera profundamente enraizado en 
su cultura […] Así, la dramaturgia mexicana tiene que 
nacer del análisis del mito mexicano […] el más antiguo 
de los mitos prehispánicos” (citado en Amit 2017: 8).

Apocalypto, por su parte, es una película que puede 
pensarse en términos de “anticonquista” (Pratt 2011; 
Méndez Mihura 2019: 6). Concretamente, se plantean 
las trágicas consecuencias que trajo consigo la ocupación 
y el dominio de un continente ya en declive. El propio 
relato abre con la cita del historiador y filósofo William 
Durant: “Una gran civilización no es conquistada desde 
afuera sin que antes no se haya destruido desde adentro”. 
Así, Gibson edulcora la Leyenda Negra española1 y “para 
ello se escuda en la crueldad del imperio precolombino” 
(Méndez Mihura 2019). 

Retorno a Aztlán

Juan Mora Catlett ha oscilado entre los cortometrajes 
de ficción y los documentales. Ello queda plasmado en 
sus largometrajes, que destacan por el equipo de rodaje 
ligero, el bajo presupuesto y el tratamiento poético-mítico 
de sus historias. Este filme no llegó a impactar a nivel 
global, ya que se aleja de los estándares de cine comer-
cial (Ebel 1996: 14), amén de que no es apto para un 
público no iniciado en estudios, historias y narraciones 
mesoamericanas. El argumento no se comprendería sin 
un previo conocimiento del mito de Aztlán, que relata el 
éxodo de sus habitantes hasta Tenochtitlán (Ciudad de 
México), donde finalmente se establecieron (Castañeda 
de la Paz 2005). 

Mora Catlett sacrificó los réditos económicos de 
este filme en beneficio de una independencia creativo-
artística que ofrecía el cine independiente. Así, enten-
diendo “sacrificar” como el acto de hacer algo sagrado, 
esta película sacraliza cinematográficamente lo relatado 
en La tira de la peregrinación. De hecho, la fórmula 
empleada por Mora Catlett para denunciar el poder de 
las élites y la manipulación histórica consiste en exhibir 
y esconder el sacrificio. Primero, porque no muestra 
explícitamente ninguno: el protagonista –Ollin, joven 
miembro de una tribu– debe sacrificarse por los suyos, 

Dicho esto, no parece descabellado plantear la idea 
del visionado de un filme como una suerte de ejercicio 
retórico-audiovisual para convencer a un “auditorio” 
contemporáneo. El cine se presenta como una herra-
mienta programática más de los intereses de un Estado 
o conjunto de naciones, para afianzar sus cimientos 
ideológicos y sociales. Es decir, un arte y, a la vez, un 
medio de comunicación gregario y público al servicio de 
un beneficio particular; ideología (teoría, o el contenido 
y el argumento de un filme) y política (praxis, donde en-
traría el lenguaje cinematográfico que lo articula). Porque 
“las imágenes no son inocentes” (Camarero 2002: 5), ni 
neutrales; a todo plano que recorta la realidad antecede 
una postura que determina el sentido de la imagen.

 
LA MIRADA MESO- Y 
NORTEAMERICANA: RETORNO A 
AZTLÁN Y APOCALYPTO

Esta parte de la investigación estudia dos películas 
rodadas completamente en náhuatl, ambientadas en el 
período prehispánico tardío. Ambas abordan la conquista 
de América focalizada en los nativos americanos desde 
perspectivas opuestas al tiempo que complementarias: 
Retorno a Aztlán de Juan Mora Catlett (1990) y Apo-
calypto de Mel Gibson (2006). Este análisis comparativo 
presta atención a una mirada que puede tildarse de 
“puramente” americana sobre la representación realizada 
acerca del asunto que nos ocupa. Tratadas desde una 
posición poética y otra comercial, ayudarán a configurar 
aquello que Navarrete-Linares (2018: 11) define como 
“la cosmovisión y el mito [mesoamericano], [para] […] 
abrir nuevos caminos de interpretación y comprensión”. 

Retorno a Aztlán responde a una necesidad artístico-
política por parte de algunos intelectuales mexicanos. 
Cabe sugerir que, con este filme, Mora Catlett recoge 
la herencia de la tradición de los pintores muralistas 
surgidos durante la primera mitad del siglo xx, algo que 
ya trabajaron Sergei Eisenstein y Grigori Aleksandrov en 
el filme maldito e incompleto ¡Que viva México! (1932), 
en tanto que ambas obras retratan escenas pintorescas 
de las tradiciones indígenas y de la geografía mexica-
na (Albano 2008: 152) con una tonalidad general de 
marcado carácter sociopolítico y revolucionario. Tal  
como afirma Mignolo (2010: 14), Mora Catlett monta 
un ensayo fílmico erigido sobre una “reconstrucción 
y restitución de historias silenciadas, subjetividades 
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encaminándose hacia un viaje a Aztlán del que, contra 
todo pronóstico, sale ileso. Y, además, porque, en lugar 
de ser recompensado, es asesinado; es decir, sacrificado. 

Deconstruyendo el éxodo que hicieron sus ancestros, 
Ollin debe rehacer los pasos de sus antepasados para 
alcanzar el origen de su civilización, entregar una ofrenda 
a Coatlicue, madre del dios guerrero Huitzilopochtli, con 
el fin de detener la sequía que está provocando problemas 
económicos (falta de alimento), sociales (reproches a las 
élites mayas) y religiosos (ofrendas a otras deidades). 
Al final alcanza su objetivo, trae de vuelta las lluvias y 
lleva a las autoridades de Tenochtitlán el mensaje de la 
diosa madre: está enfadada por haber sido abandonada 
y por el ansia bélica de Huitzilopochtli. Tras su asesina-
to, Ollin accede al mundo de las deidades y, en común 
acuerdo, deciden que sea el sucesor de Moctezuma, el 
nuevo y quinto sol, “el del movimiento”, en homenaje a 
su odisea. De hecho, su arco de transformación refleja la 
evolución que vivió la comunidad maya: “Aztecas eran 
los pobladores de Aztlán; como mexitin se reconocieron 
durante la peregrinación y mexicas cuando adoptaron 
su condición guerrera” indica Stoopen Galán (2015: 
144-157). Al igual que Ollin, esta civilización pasó de 
pacífico-nómada a bélico-sedentaria.

Durante su solsticio-reinado, Ollin destruirá el 
reino de Moctezuma, en castigo por su carácter opre-
sor. “Este proceso de herencia cosmológica señala la 
índole cíclica en la que se sitúan tanto el Alpha, Aztlán, 
como el Omega: Tenochtitlan” (Johansson 2016: 114). 
Tiene así su eco en la estructura narrativa de la obra, 
que al igual que los mitos, en lugar de cronológica y 
lineal, es cíclica. Por ello, la narración se abre y cierra 
con las deidades y Ollin, situados en círculo, alrededor 
de la hoguera. Dicha reunión recrea el paso entre el 
mundo terrenal y el celestial, el portal al mundo de los 
vivos que, desde el lado opuesto, resulta ser el mismo 
sol. El montaje muestra primero a Ollin frente a la 
hoguera, zambulléndose en ella para, en contraplano, 
mostrar un ocaso enmarcado entre dos cactus que 
simulan ser pilares (fig. 1). Y es que con el fuego –y 
la acción de quemar– se buscaba la recreación de un 
mito cosmogónico para regenerar el mundo (Nájera 
Coronado 2019: 91).

Por este motivo, a medio camino se hallan los 
sacerdotes y brujos mayas, quienes enlazan el mundo 
físico con el espiritual. Signo de esa posición intermedia 
es el maquillaje que los divide verticalmente. Alegóri-
camente, expresa el medio sol que Mora Catlett filma 

Figura 1. Fotograma de Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990). El sol juega un importante papel simbólico respecto al nacimiento y 
muerte de los imperios. Figure 1. Frame of Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990). The sun plays a significant symbolic role, representing 
the rise and fall of empires.
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en varias ocasiones. El rojo corresponde al astro, a lo 
divino, mientras que el negro, a su sombra, siempre 
anexionada a la tierra, a lo humano. 

Al final de la cinta, estos hechiceros también alcan-
zan Aztlán. Se topan con uno de los primeros habitantes 
del lugar, vestido con harapos y carentes de maquillaje. 
Se burla de ellos, pues no pueden alcanzarlo mientras 
sube hasta lo alto de un cerro. Luego regresa rejuvenecido, 
mostrando su inmortalidad, su condición atemporal: una 
encarnación del mito. Los que se quedaron en Aztlán y 
no salieron a guerrear son los auténticos descendientes 
de los dioses y, como ellos, inmortales. Este hombre les 
entrega un taparrabos modesto para que Huitzilopochtli 
lo vista, como seña y recuerdo de sus orígenes. 

Esta superioridad, humilde e inquebrantable, es una 
alegoría política que la película no se molesta en ocultar. 
Todo este conflicto económico-religioso, articulado 
mediante transgresiones narrativas y escenificaciones 
etéreas, es la herramienta de Mora Catlett para construir 
su discurso ideológico: narrar la historia de las naciones 
emergentes (re)creando una nueva imagen y los valores 
que correspondían a sus proyectos, como aquellas obras 
chicanas del siglo xix; en especial, la novela Peregrinos de 
Aztlán (Méndez 1974), cuyo fin era “plasmar la historia 
de un pueblo para darle legitimidad y conciencia, apro-

ximándose en este sentido a las ficciones fundacionales” 
(Páez Lotero 2019: 24), haciendo de Aztlán la Jerusalén 
mesoamericana. 

El último plano de película expresa formalmente 
todo lo expuesto con anterioridad. El brasero, aún hu-
meante, en el que Tlacaélel (consejero de Moctezuma) 
ha destruido la memoria documentada de Ollin (para 
que nadie conozca sus hazañas, impidiendo así que 
la historia lo reconozca como verdadero salvador de 
su cultura, honor atribuido injustamente a su rey) se 
alinea horizontalmente con un sol naciente, un nuevo 
dios surgido de esas cenizas redentoras, que ahora 
desaparecen. Estas representan la memoria que se 
desvanece, el pasado; el humo equivale al presente y el 
alba apocalíptico es aquí el futuro. Quedan ordenadas, 
así, en un mismo encuadre, las tres formas del tiempo 
(fig. 2). Ahí radica exactamente la denuncia de Mora 
Catlett contra la manipulación histórica de las élites de 
las naciones. 

Sin embargo, Ollin tiene que luchar para derrotar 
a Moctezuma. El rey maya, maquillado de color azul y 
atribuido con el escudo de plumas y la espada de sílex 
–tal y como corresponde a los motivos iconográficos de 
Huitzilopochtli (Sahagún 1963 [1577]), dios padre de la 
guerra maya–, reconoce en lo alto del firmamento a este 
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Figura 2. Fotograma de Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990). El fuego, las cenizas y el alba; pasado, presente y futuro; historia y me-
moria. Figure 2. Frame of Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990). Fire, ashes, and dawn; past, present, and future; history and memory.
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nuevo dios Ollin, su enemigo. Unos tambores de guerra 
dan cuenta de la batalla simbólica que está celebrándose, 
más allá de lo meramente visual, una lucha alegórica entre 
este joven y resplandeciente sol y el anciano y encorvado 
rey, apodado “el viejo”, a quien vence. El contraluz expresa 

plásticamente esta confrontación entre luminosidad y 
oscuridad. Los rayos abrasan y ciegan a Moctezuma, 
se imponen a su sombra. Él intenta defenderse con sus 
armas, pero es finalmente derrotado y se desploma, 
dando paso a una nueva era (fig. 3). 

Figuras 3. Fotogramas de Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990): a) Moctezuma cegado por los rayos del Sol; b) los rayos se imponen a 
la sombra de Moctezuma. Figure 3. Frames of Retorno a Aztlán (Mora Catlett 1990): a) Moctezuma blinded by the Sun’s rays; b) the rays 
prevail over Moctezuma’s shadow.

b

a
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Retorno a Aztlán plantea una crítica a la situación de 
aquellos mexicanos que han emigrado a Norteamérica 
–comprendida aquí como la nueva Tenochtitlán– en 
aras de mejorar su situación económico-social, porque 
“ya no creen que la economía mexicana vaya a mejorar 
y, aun cuando lo hiciera, la elite mexicana se apropiaría 
de la nueva riqueza. Estos inmigrantes saben que ‘la 
marea alta no salva todos los barcos’” (Smith 2002: 5). 
Es, a su vez, inevitable asociar Aztlán con el movimiento 
chicano y su lucha por mejorar las condiciones de vida 
de sus gentes (Maciel et al. 1980: 105), en pos de crear 
un “Nuevo-Nuevo Mundo”. Mora Catlett parece sumarse 
a ellos en esta denuncia en contra del imperialismo del 
pasado mexica.

El filme mexicano expone la situación de una 
sociedad decadente por culpa de la gestión de la élite 
regional (ejército y religión). La población decide huir 
de los núcleos urbanos, por ello las ciudades se muestran 
vacías y semiderruidas, como si las ruinas en las que 
fueron rodadas las escenas perteneciesen al contexto 
real y sincrónico del relato. Hombres como Ollin deben 
realizar un éxodo hacia tierras desconocidas, sorteando 
los graves peligros que aparecen al paso con la única 
intención de obtener una oportunidad de mejorar el 
entorno económico-social de la gente que se ha visto 
obligada a dejar atrás. Mora Catlett logra realizar una 
denuncia en clave artístico-política, aunando una nueva 
forma de arte más propia de las inquietudes y de la cultura 
de su nación. Esto es, una manera mexicana de hacer 
cine para tratar temas sociales, políticos e intelectuales 
propiamente mexicanos.

Apocalypto

Apocalypto cuenta la partida y el regreso de Garra de 
Jaguar (protagonista), miembro de una tribu de cazado- 
res que habitan aislados en lo más profundo de un bosque 
tropical mesoamericano. Mientras tanto, la civilización 
maya se ha impuesto por la fuerza y amenaza al resto de 
las pequeñas comunidades que pueblan la zona. Garra y 
sus compañeros cazadores tropiezan con una tribu vecina 
empujada al éxodo, “infectados con el miedo”, tal y como 
señala Cielo de Sílex (padre del protagonista). Su al- 
dea ha sido devastada por unos asaltantes militarmente 
superiores. A la mañana siguiente, Lobo Cero –líder 
del grupo maya encargado de secuestrar hombres para 
los sacrificios rituales de su pueblo– asesina a Cielo 
de Sílex, destruye la aldea y rapta a los hombres más 

jóvenes. Antes de ser derrotado, Garra esconde a su 
mujer embarazada y a su hijo en el fondo de un pozo. 
Tras sobrevivir a la huida del hogar, logra evadir la 
muerte y abandonar la ciudad maya, asesinando antes 
a Roca Pulida cuyo padre, Lobo Cero, emprende una 
persecución contra él, que retorna a la selva, su hogar. 
Garra vence a sus perseguidores y rescata a su mujer, 
que ha dado a luz en mitad de una tormenta que ha 
estado a punto de ahogarla. 

La preservación de la naturaleza, la cooperación, 
la unidad familiar y la lucha contra la explotación de 
los recursos naturales son temas que aborda la cinta de 
Gibson (2006). En ella destacan dos espacios claramente 
delimitados que, junto al resto de disposiciones narrativas 
y formales, confrontan todo aquello relacionado con la 
naturaleza, comprendida aquí como selva amazónica, y 
la civilización, plasmada en la ciudad maya. Un juego 
de constantes simetrías vertebra la estructura de la na-
rración, contraponiendo dos estilos de vida que, si bien 
comparten un mismo continente, nada más tienen en 
común respecto de su contenido. Sin valorar el discurso 
histórico-filosófico propuesto por Gibson, Lacadena 
(2007: 250) pertenece a la corriente que opina que:

Apocalypto no hace más que reproducir [...] el tópico 
renacentista de la excelencia de la vida natural frente a la 
urbana, la idea ilustrada […] de la superioridad moral y 
cultural de los occidentales justificadora del colonialismo, 
todo ello hábilmente aderezado con la recientemente ad-
quirida sensibilización ecológica: […] la satisfacción de 
las necesidades materiales de la civilización urbana lleva 
a la destrucción del medioambiente y a la alienación del 
ser humano. 

Todo guarda un significado vinculado al sujeto dominador 
y al objeto dominado, pues, en esta narración, una vez 
que un ser vivo es capturado, pasa de ser “humano” a ser 
“sacrificado”. Una variable marca la identificación de cada 
elemento: el miedo que, en su transcurso pendular, pasa 
de un bando al otro. Cielo de Sílex advierte: “el miedo 
es una enfermedad que pudre el alma”. Esta máxima 
articula tanto los actos heroicos como los crueles de la 
cinta de Gibson. 

Así se muestra al decadente, masificado y explota- 
dor Imperio maya, “los hijos del Sol”, como se autodeno-
minan. Una gran sequía ha provocado una fuerte crisis 
de la que, presuponen, solo podrán salir compensando 
la falta de agua con sangre de los sacrificios. Estos se 
celebran en lo alto de los templos piramidales, lo más 
cerca posible de su divinidad solar en su eje más vertical: 
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al mediodía. Deben abastecer diariamente a la divini- 
dad con vidas y, sobre todo, con corazones. Este último 
se lo otorga su chamán, en muestra de respeto, de je-
rarquía, el mayor honor es otorgar el corazón. En cierto 
sentido, parece que estos acontecimientos alimentan 
también la esperanza del pueblo, por eso la cámara se 
sitúa de manera que el gentío y el corazón despojado 
quedan encuadrados en un mismo plano (fig. 4). Es 
decir, los sacrificios son el corazón del pueblo, pues lo 
bombean y lo mantienen “vivo”. 

Por esto mismo, al comienzo de la obra la cámara 
se adentra en el corazón de la selva, la auténtica pro-
tagonista. En la oscura profundidad se escenifica una 
partida de caza liderada por Garra de Jaguar y los suyos. 
Rana de Humo –el más valiente– recibe el corazón, y 
Torpe –el menos respetado–, los testículos del animal, 
para sanar su cobardía. Esa falta de valor es una forma 
de miedo que poco a poco irá contaminando el alma 
de toda la tribu, infectando primeramente a Garra, tal 
y como su padre diagnostica, tras encontrarse con la 
tribu vecina despojada de su hogar.

En esta tribu, la disposición formal que adoptan 
todos los miembros los sitúa en un mismo estrato social, 
esto es, en un círculo alrededor de una gran hoguera, 

símbolo de su unión como comunidad, y a un mismo 
nivel, a los pies de la naturaleza. Esto a diferencia de la 
ciudad maya, pues las pirámides –con sus ángulos rectos, 
altura y majestuosidad  son símbolo de la disposición 
jerárquica de su sociedad, dividida entre lo superior 
y lo inferior, lo divino y lo terrestre o, sencillamente, 
las élites (hombres religiosos y monarquía) y el pueblo 
llano. Aunque ellos se consideran hijos del Sol, la aldea 
de Garra de Jaguar se erige como hija de la Luna, ya que 
bajo su luz consultan a sus dioses en busca de consejo. 
Además, el líder espiritual de la tribu es manco –su don 
está en la palabra, no en las armas–, hecho formal que 
contrasta con el gran cuchillo ceremonial que empuña 
el chamán maya. 

De hecho, si bien la cima de la pirámide es el lugar 
de las ejecuciones, la muerte, el peligro o la violencia 
más expuesta, lo contrario ocurre con el pozo en el que 
el protagonista esconde a su familia. Del mismo modo 
que la madre preserva la vida de su hijo nonato, el otro 
–Paso de Tortuga– también es protegido bajo un útero 
velador, pues el pozo en el que se hallan, contrapuesto a 
la cuadrangular pirámide, es profundo, oscuro, circular: 
el lugar de la paz y la protección, el vientre de la selva. 
Incluso la grieta que abre esta cueva, en su estrechez 

Figura 4. Fotograma de Apocalypto (Gibson 2006). El corazón y el pueblo coinciden en un mismo espacio. Ambos mantienen vivo el 
ritual sacrificial. Figure 4. Frame of Apocalypto (Gibson 2006). The heart and the people happen to be in the same space. Both of them 
keep the sacrificial ritual alive.
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y horizontalidad, guarda forma similar al órgano re-
productor femenino, el cual choca con la verticalidad 
fálica de la estructura piramidal (fig. 5). De esta forma, 
lo masculino queda conectado a lo bélico, destructor y 
mortal, y lo femenino a lo pacífico y vital. En definitiva, 
la extinción enfrentada a la reproducción. 

Todos estos motivos sirven para comprender el 
augurio que una niña infectada profetiza contra los 
soldados mayas mientras llevan a Garra de Jaguar y al 
resto de cazadores a la pirámide sagrada. “Guárdate de 
la oscuridad del día […] El día será noche y el hombre 
jaguar os conducirá a vuestro fin”, les advierte refirién- 
dose al eclipse que se avecina. Y es que durante el sa-
crificio al que están a punto de someter al protagonista, 
un acontecimiento inusual tiene lugar: el eclipse solar. 
La muchedumbre –antes expectante, eufórica, ruidosa 
y sedienta– se torna silenciosa, inquieta y temerosa ante 
el fenómeno. Efectivamente, la luna oculta al sol, la luz 
da paso a la sombra, esta ocupa su lugar: la luna reclama 
la vida de uno de sus hijos. El chamán lo comprende 
y detiene el ritual. Pese a que estos mayas son vincu-
lados con la luz del sol, la claridad y la violencia como 
espectáculo, Garra de Jaguar y los suyos pertenecen a 
la sombra, la oscuridad y la intimidad. De este modo, 
el miedo, esa enfermedad que pudre el alma, comienza 

a cambiar de bando, como bien señalaba Cielo de Sílex. 
El arco de transformación que vive Garra de Jaguar 
comienza a producirse gracias al eclipse total. 

Entonces los prisioneros son liberados y se les 
permite marchar si pasan por una prueba de puntería, 
organizada por Lobo Cero como entretenimiento. Garra 
de Jaguar es el único que logra huir, no sin la ayuda del 
moribundo Torpe que, en un último acto de abnegación, 
auxilia a su compañero y entre ambos abaten a Roca 
Pulida, último impedimento en el camino a la salvación. 
Esta escena es la otra cara de la moneda que supone el 
concepto de sacrificio, más digno que el expuesto en 
escenas anteriores. Al verlo, Lobo Cero emprende una 
persecución hacia lo profundo de la selva, buscando 
vengar el asesinato de su hijo. Esta última partida de 
caza rima con la vista al comienzo de la obra, la orga-
nizada por Garra, solo que, en este caso, el cazador se 
ve ahora en el papel de la presa, rol que anteriormente 
se ha repetido. En efecto, en el paralelismo que situaba 
a Garra de Jaguar y los suyos, apresados y atados al 
igual que ellos hicieran con el animal (un jabalí) en la 
salida de caza del día anterior, pasan repetidamente de 
cazadores a presas.

Una vez dentro de su hogar, la selva, Garra toma 
la iniciativa y se cierra su arco de transformación, for-
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Figura 5. Fotograma de Apocalypto (Gibson 2006). La cueva, el útero materno, lugar de la paz y la protección. Frame of Apocalypto 
(Gibson 2006). The cave, the mother’s womb; a place of peace and protection.
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malmente retratado en la escena donde tropieza en un 
pozo de lodo que, en lugar de matarlo, lo hacer renacer 
portando la piel de la pantera (o jaguar): negra, oscura, 
cazadora, otra hija de la selva y de la noche (fig. 6). Un 
soldado de Lobo Cero comprende el error cometido, 
tras ver el cadáver de un compañero bajo las garras de 

este felino. La niña antes citada les advirtió: “Cuídate 
del hombre que traiga un jaguar. Considéralo renacido 
del barro y la tierra”.

Garra de Jaguar emplea sus saberes de cazador 
para acabar con todos sus captores. El miedo vuelve a 
balancearse, a transmitirse al bando maya. De este modo, 

Figura 6. Fotogramas de Apocalypto (Gibson 2006): a) el jaguar, guardián de la selva y de la noche; b) Garra renace como el temible 
depredador. Figure 6. Frames of Apocalypto (Gibson 2006): a) the jaguar, guardian of the jungle and the night; b) Garra comes back to 
life as this fearsome predator.

b

a
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el Jaguar y el Lobo se encaran en un último duelo que se 
salda guardando la simetría que ha caracterizado toda 
la narración: una de las trampas empleadas durante 
generaciones por Garra y sus ancestros es activada por 
Lobo Cero, quedando atrapado y muerto al instante. 
La selva protege al protagonista, al igual que hizo al 
comienzo alimentando a la tribu. 

El final de la persecución coincide con la llegada 
de nuevos invasores: los conquistadores españoles. La 
niña lo pronosticó: “el hombre jaguar os conducirá a 
vuestro fin”. Así pues, en la playa –el límite del mundo 
conocido por esta población– Garra de Jaguar asiste al 
gran cambio en la historia de la cultura mesoamericana. 
Este giro en los acontecimientos es formalizado mediante 
un movimiento de cámara de 180º que rodea y aprisiona 
al protagonista, mostrando primero a los dos últimos 
perseguidores de Garra, detrás de él, y finalizando, 
delante, con una balsa repleta de hombres vestidos en 
metal, barbudos y venidos en unas naves inmensas. 

La gran llegada del hombre occidental está rela-
cionada con la cita de William Durant –mencionada 
al inicio del análisis– que abre la obra y comparte nexo 
con la profecía del líder espiritual de la tribu de Garra: 
“[La tierra dijo] ya no soy nada, nada tengo que dar”. 
Ahí estriba el mensaje político-social que Gibson pre-
tende lanzar al público, en boca del hombre más sabio 
de la narración: los excesos y la insaciabilidad del ser 
humano, una crítica metafórica de la cultura occiden-
tal contemporánea, formalmente (re)presentada en la 
cultura maya de la película. 

COSTA A LA VISTA: ALBA DE AMÉRICA 
Y 1492. LA CONQUISTA DEL PARAÍSO

Las siguientes obras relatan un evento capital en el deve- 
nir geopolítico y cultural de Europa, y sobre todo de Espa- 
ña y de América. En este punto surge una de las cuestiones 
que queremos dilucidar: ¿cuál es la razón, el “contexto 
pertinente” (Courtés & Greimas 1982: 86), que mueve 
la producción de obras de ficción acerca de Cristóbal 
Colón cinco siglos después de los hechos acaecidos?

Amanecer de España, alba de América

El filme español Alba de América dirigido por Juan 
de Orduña y estrenado en 1951 comporta una serie 
de condiciones asociadas a su panorama político y a 

su industria cinematográfica que deben ser resueltas. 
En primer lugar, hay que señalar que se trató de un 
encargo del Instituto de Cultura Hispánica, dependiente 
del Gobierno, “como respuesta a la ‘provocación’ que 
suponía una producción británica de 1949, Christopher 
Columbus (dir. David Macdonald)” (De España 2002: 
66). Previo concurso público, la responsabilidad fue a 
parar a la Compañía Industrial de Film Español, S. A. 
(cifesa), abanderada del cine histórico nacional de “gola 
y levita” y conocida por ser la productora que contó la 
historia española en el cine (García Escudero 1970: 149). 
Por su parte, el aparato franquista emprendió desde sus 
inicios una cruzada político-cultural fundamentada en 
un “España contra todos”, traducido en una cerrazón 
económica, y un “España por encima de todos” (Arriba, 
no Viva España), ilustrado por el ensalzamiento del gran 
arte español de los siglos xvii y xviii. De este modo, 
Franco quiso combatir la Leyenda Negra con una His-
toria Blanca, hablar bien de Colón para hablar mejor, 
irremediablemente, de España, y de paso dar cuenta de 
las preocupaciones, miedos y enemistades del Estado 
franquista de los años cincuenta.

Es evidente que Alba de América, con gran des-
pliegue de medios y producción, cumple las caracte-
rísticas apuntadas por Pedro Uris (1999: 30) sobre el 
cine político franquista: la localización de “dilemas 
de carácter político” en parajes exóticos y lejanos de 
corte aventurero, con un héroe occidental a la cabeza; 
una “épica grandilocuente e imperial para contar [...] 
los hechos del pasado con la voluntad de reinterpretar 
la Historia al servicio de los intereses del Régimen”, de 
“trascendencia espiritual” y que eleva los hechos y los 
personajes a la categoría de valores eternos, en manos 
de salvadores o heraldos (Uris 1999: 40-41). 

Ya desde los títulos de crédito iniciales el filme hace 
una entrada triunfal: impreso sobre unos majestuosos 
planos de los navíos, Alba de América nos dice que “es 
una superproducción”, afirmación que busca legitimar 
todo lo que a continuación será relatado. El diseño 
narrativo del filme estructura sus acontecimientos 
con una alta fidelidad a las fuentes que documentaron 
el viaje y con un enfoque casi total en el celebérrimo 
navegante. La narración otorga primero la palabra a 
los pensamientos dubitativos de Colón. Sin embargo, 
inmediatamente esta focalización se suspende. Ante la 
desconfianza de los marineros hacia su patrón a causa de 
su nacionalidad extranjera y de su sospechoso optimismo, 
Pinzón arrebata todo posible control narrativo a Colón 
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y se inicia un flashback que va a narrar la historia del 
genovés desde su llegada a la península hasta la partida 
en las tres naos. En suma, el relato centrará todos sus 
esfuerzos en contar al espectador las causas políticas de 
la expedición, la historia de una lucha administrativa, 
bélica, contra la ignorancia y la desconfianza del otro, y 
en narrar la reconquista de los territorios ocupados por 
los musulmanes. Así se constatan las claras analogías 
con la guerra civil española, con las que Alba de América 
quiere excusar también la violencia del frente y la pos-
terior represión del franquismo, alegando la necesidad 
de la causa española. La voz en off de Colón vuelve al 
final representada por la escritura de una bitácora. De 
esta forma, el relato, la historia, pertenece al héroe, 
porque él es quien escribe y protagoniza la leyenda. 

Observemos ahora las composiciones frontales 
del mar y su unión con el cielo en el horizonte filmadas 
por Orduña. Estas imágenes, en las que predomina una 
luz divina que atraviesa las nubes, se utilizan como una 
especie de transición-presagio del histórico hallazgo. Con 
estos mecanismos compositivos, Orduña está confiriendo 
importancia a lo marino o a lo celestial, en función de 
los avances y retrocesos y los altibajos de la empresa de 
Colón. Y en el horizonte, donde ambos se juntan, surge 
el Nuevo Mundo, la nueva España. En consonancia 
con lo anterior, cuando Colón comienza a orquestar 

su viaje, en estas vistas el mar adquiere preponderancia 
espacial sobre el cielo. Más tarde, en un instante decisivo 
antes de conseguir emprender al fin el viaje, el cuerpo 
del navegante, en tierra y pensativo, dubitativo, ocupa 
el espacio compositivo igualado del agua, con el cielo 
sobre su cabeza. Aunque Colón mire al mar, Orduña (y 
su cámara) también mira al cielo (fig. 7).

Otro tanto ocurre con la morfología de los mástiles 
y la manera de encuadrarlos a guisa de una gran cruz 
cristiana.2 A nadie escapará que la suma del mástil (ver-
tical) y la verga mayor (horizontal) dibujan una figura 
cruzada que preside el centro del barco (fig. 8). De ello 
se desprende que el palo fundamental que hace moverse 
al navío no es sino el símbolo del hijo de un Dios que 
empuja las velas con su voluntad (el viento marino). Para 
continuar con la representación de motivos cristianos 
también se puede hallar un recurso fotográfico, basado 
en la escala del plano y el ángulo de la cámara. Gran 
parte de los planos que enmarcan a Colón se toman 
desde abajo, en ligero contrapicado, glorificado. Al 
lado de esta idea, otra de igual realce: se constata una 
recurrencia de encuadres cuyo fondo celestial recorta 
su figura, mientras el navegante entona una de sus 
numerosas digresiones poéticas y filosóficas acerca de 
su proyecto: su palabra es la de Dios, que siempre lo 
respalda (invisible) al fondo de la imagen.

Figura 7. Fotograma de 
Alba de América (Orduña 
1951). Colón se debate 
entre la tierra y el cielo du- 
rante la preparación del 
viaje. Figure 7. Frame of 
Alba de América (Orduña 
1951). Columbus struggles 
between earth and heaven 
during the preparation of 
his expedition.
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A efectos narratológicos, es la religión (la fe) la que 
convence a Colón –en uno de sus pocos momentos de 
debilidad– de que solo Castilla (España) puede ayudarle. 
La religiosidad del nacionalcatolicismo se muestra en 
calidad de “razón última e irrefutable” de los personajes 
y sirve de modelo narrativo, a modo de calvario que el 
protagonista debe atravesar para revelar el mensaje (Uris 
1999: 40-41). El retrato de Colón es el de un hombre 
puro que no deja que lo manipulen, desde cuyo nombre 
se le confiere ya ese poder divino que todo lo resuelve: 
Cristóbal, el portador de Cristo. En el último plano del 
horizonte (fig. 9), una sobreimpresión funde la cabeza 
de Colón con el Sol, donde predomina finalmente el 
cielo sobre el mar. A este respecto, llama la atención 
esta exageración del catolicismo del navegante: un héroe 
cinematográfico católico cuyo cuerpo esplendoroso se 
torna la superficie idónea para que los espectadores 
españoles de la época se proyecten y asuman la brújula 
religiosa y social del régimen.

Cuando se consuma la reconquista (no un final sino 
un inicio para Colón, un alba) un consejero real dice 
que “España ya está completa”. Sin ánimo de discutir la 
veridicción del término España, utilizado para hablar 
del Reino de Castilla, sorprende la manera contundente 
y extendida con que los diálogos enuncian esa palabra. 
La representación que Orduña da del sentimiento de 

Colón al descubrir América es un ejercicio especulativo, 
revisionista e historicista. Desde la perspectiva privilegia-
da del presente puede hacer pensar a un Colón ficticio 
que su hallazgo fue extraordinario, cuando ni siquiera 
sabía de las consecuencias históricas, económicas y 
geopolíticas del acontecimiento. 

A fin de cuentas, se puede convenir el sentido 
implícito en las imágenes de Alba de América: la gesta 
de Colón en busca del Nuevo Mundo es equiparable, 
en su desarrollo e historicidad, a la victoria del bando 
nacional en la contienda de 1936 a 1939: la dominación 
de un imperio sobre otro, con la del fascismo milita-
rista sobre el pueblo español. Por medio de una doble 
imposición, religiosa y cultural, sujetada por la fuerza 
armada, tanto los Reyes Católicos, hazaña de Colón 
mediante, como Franco (re)conquistaron un territorio 
en manos del enemigo o del desconocido. Por un lado, 
narrativizada en la confrontación con Martín Alonso 
Pinzón, un hombre de ciencia y trabajo, de saber, y 
Colón, el hombre de la creencia, iluminado por la luz 
de Dios. Por otro, con la cámara de Orduña que retrata 
a los indígenas confundidos y animalizados en la selva. 
De este retrato se desprende la segunda imposición: el 
proceso de evangelización y civilización experimentado 
por los nativos americanos, análogo a la imposición 
castellana (y franquista) que ordena y bendice en tierras 
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Figura 8. Fotograma de 
Alba de América (Orduña 
1951). Los mástiles y las 
vergas de los barcos se 
asemejan estructural y 
compositivamente a las 
cruces cristianas. Figu-
re 8. Frame of Alba de 
América (Orduña 1951). 
The ships’ masts and yard-
arms resemble Christian 
crosses in structural and 
compositional terms.
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plagadas de “enemigos”. Dicho de otro modo: la exten- 
sión del nacionalcatolicismo por la población y la socie-
dad españolas de la posguerra y el franquismo. 

1492: la consolidación del paraíso

Pese a que 1492. La conquista del paraíso, epopeya diri-
gida por Scott, es considerada una obra de nacionalidad 
británica y coproducida entre Francia, España y Reino 
Unido. El relato se inviste de los ropajes del gran cine 
épico hollywoodiense. Como bien señala De España 
(2002), ha resultado históricamente casi imposible que 
tanto Hollywood –por ser un asunto mayoritariamente 
hispánico– como las cinematografías latinoamericanas 
–la herida colonial sigue abierta– dibujen un retrato que 
magnifique la figura de Colón. Entonces, ¿cuál es el sen-
tido histórico y cultural de esta película que contribuyó 
a la celebración del quinto centenario de la efeméride?

Las palabras que inauguran el relato, escritas a 
mano y superpuestas a unos grabados que represen- 
tan escenas cotidianas del Nuevo Mundo, describen a 
Colón como un héroe divino enfrentado a la superstición 
y la violencia de la religión católica, “consciente de su 
destino”. Un zoom in penetra en el ojo de un indígena, 
plano que se funde con un barco en el horizonte. Este 
navío se encuentra en el absoluto centro de la imagen: 

el horizonte parte el cuadro en dos casi mitades exactas 
(fig. 10). Este recurso expresivo, unido al énfasis huma-
nista con que el texto describe a Colón, establecen la 
base ideológica del relato: un etnocentrismo europeo 
que une lo terrenal-marino con lo celestial, la ciencia 
y la creencia. 

1492 también conlleva una serie de condicionantes 
industriales: se ha visto que el texto del principio está 
escrito en francés, pero el idioma hablado por los actores 
es el inglés. Asimismo, en algunos momentos se escucha 
el castellano sin ninguna justificación aparente. Por si lo 
plástico no fuera suficiente, lo verbal incide en esa idea 
de Europa como núcleo cultural del mundo moderno: 
el narrador diegetizado sostiene que el Nuevo Mundo, 
el paraíso, no existía (eso sí, fuera de la mirada limitada 
europea que lo inventó).

A Scott no le interesa el antes, sino el durante y 
el poco después de la conquista, es decir, los elementos 
épicos. Para explicar a su hijo que la tierra es redonda, 
este Colón también utiliza una naranja que está pelando. 
No es baladí señalar que el navegante pela la mitad de la 
fruta; esto es, divide el mundo en dos mitades, el viejo y 
el nuevo, “arrasando” este último (fig. 11). En referencia 
al desarrollo narrativo, se advierte que la trama es muy 
parecida a la de Alba de América. Lo que cambia es 
la extensión del contenido y el orden cronológico: en 

Figura 9. Fotograma de 
Alba de América (Orduña 
1951). La sobreimpre- 
sión diviniza a Colón, 
fundiendo su imponen-
te figura con el sol sobre 
el horizonte. Figure 9. 
Frame of Alba de América 
(Orduña 1951). Columbus 
is deified by a superimpo-
sition, which merges his 
magnificent figure with 
the sun over the horizon.
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1492 no hay ninguna analepsis, pero también cohabitan 
dos narradores. El hijo pequeño de Colón, que abre el 
relato en voz over, y el propio Cristóbal por medio de 
un diario (al igual que en el filme español). Hasta que la 
narración no llega al descubrimiento, Colón no tiene voz 
en el relato. Al final su hijo retoma la responsabilidad: 
concluye la leyenda y empieza la historia. No obstante, 
esa crónica fidedigna de los eventos pasados no es tal: el 
padre dicta (“I remember…”, “Yo recuerdo…”) y el hijo 
transcribe. En lugar de asociarlo al testimonio presencial 
“yo he visto” (Lozano 1987: 15-58), se da un discurso 

viciado que vincula la memoria imaginativa al saber 
de primera mano. Como Alba de América, 1492 no se 
puede resistir a fusionar el hecho y el acontecimiento, 
la historia (el documento) infalible, contra la memoria 
(la imagen) falible.

Scott propone un Colón dibujado como un hombre 
que recela de la religión, más cercano al pensamiento 
científico, que no cree en fantasías, que desconfía de 
los religiosos (muy diferente al personaje de Orduña). 
Al Colón de 1492 no solo le importan el oro y la gloria, 
sino también la apertura y el pistoletazo de salida que 
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Figura 10. Fotograma de 1492. La conquista del paraíso (Scott 1992). El discurso europeísta del filme sitúa a Colón en el centro del 
mundo, entre el cielo y la tierra. Figure 10. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). The pro-European discourse of the film 
places Columbus at the center of the world, between heaven and Earth.

Figura 11. Fotograma de 1492. La conquista del paraíso (Scott 1992). La naranja ilustra el mundo nuevo “arrasado” por el mundo viejo. 
Figure 11. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). The orange represents the new world “devastated” by the old world.
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supondría la epopeya para hacer de “España” –y por 
inercia, de Europa– un imperio. En este caso es Pinzón 
(y no los frailes, como en Alba de América) quien po-
sibilita al marino hablar con los Reyes Católicos vía un 
banquero con el que tienen una deuda. Se incide, de este 
modo, en la importancia de la economía. En suma, la 
parte bélica previa brilla por su ausencia, apenas unas 
escenas contextuales como la reconquista de Granada, 
en la que “se pierde una gran cultura”. 

Si bien el filme de Orduña se vale de la iconografía 
religiosa para fortalecer la analogía heroica con la vic-
toriosa España franquista, 1492 opta por una épica del 
progreso científico y geográfico europeo, por medio de 
espectaculares vistas marinas que sirven para engran-
decer aún más la hazaña, estrategia apuntalada por la 
utilización del formato panorámico (2.35: 1). Mediante 
esta óptica se pueden abarcar grandes espacios: así, el 
horizonte del mar enorme, que ocupa toda la pantalla, 
representa la expansión del futuro Imperio español (fig. 
12). En consecuencia, no es Dios, sino el ojo (la cámara) 
del ser humano el que expande su mirada. De idéntica 
forma, Scott abusa del ralentí y de una música cada vez 
más pronunciada y omnipresente. Siguiendo la estela de 
una programación narrativa clásica (la calma que prece-
de a la tormenta), la película sigue los códigos del cine 
hollywoodiense, con estallidos de violenta y sangrienta 
acción fuera del tono pausado dominante del relato.

Como puede observarse, 1492 manifiesta una 
exaltación imperialista y católica de la españolidad, 

gran potencia colonial a modo espejo en el que mirarse 
desde el contexto de los años noventa, poniendo el 
foco en la gesta histórica y minimizando los pasajes 
más oscuros (que son someramente mostrados). 
Con la consiguiente paradoja que, dicho sea de paso, 
acarrea esta postura cinematográfica: el hecho de que 
una producción británica (país predominantemente 
protestante) vanaglorie lo español y, por ende, el 
mérito de un imperio católico. También es posible 
identificar un sustrato vinculado a la política europea 
de su época. Poco importan las disensiones cuando de 
la unión de contrarios surge una fuerza que beneficia 
políticamente a todos. En ese año se firmó el crucial 
Tratado de Maastricht, que consolidó la Unión Europea, 
en un continente acuciado por la cruenta guerra de 
los Balcanes, la unificación alemana y el nacimiento 
de nuevas naciones resultantes de la disolución sovié-
tica. En un plano cultural, el Festival de la Canción de 
Eurovisión premiaba el tema del artista italiano Toto 
Cutugno “Insieme: 1992”, cuya letra proclama: “Juntos, 
unidos, unidos” se puede alcanzar una Europa que “no 
está lejos”. La música compuesta por el artista griego 
Vangelis para la película de Scott marca la esencia 
europea en la nacionalidad de su autor: lo helénico 
como cuna de la cultura europea. 

1492. La conquista del paraíso formó parte (extra-
oficialmente) de una sucesión de celebraciones sociocul-
turales con motivo del v Centenario del Descubrimiento 
de América promovidas por la Junta de Andalucía. Es 

Figura 12. Fotograma de 1492. La conquista del paraíso (Scott 1992). El formato panorámico abarca enormes espacios que hacen apa-
recer más espectaculares los navíos. Figure 12. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). Covering huge space, the panoramic 
format heightens the majesty of the ships.
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decir: este rescate cinematográfico del marinero como 
ciudadano del mundo, junto con un discurso que amal-
gama lenguas, actores y actrices españoles con ingleses, 
convoca un paralelismo entre la etapa colombina y la 
reconquista del paraíso prometido por el proyecto eu-
ropeo. Otro tanto ocurre con un injerto narrativo por 
el que se da a entender que los planos de las primeras 
construcciones domésticas del Nuevo Mundo se basaron 
en planos de Leonardo da Vinci –el otro gran adalid del 
orgullo continental–, en posesión de Colón. 

En definitiva, 1492 es la historia secularizada, 
espectacularizada, desnacionalizada (por su naturaleza 
de coproducción), politizada y políglota de la gesta de 
la conquista. Una herramienta histórico-audiovisual 
empuñada en un momento significativo de la Europa 
posmuro de Berlín. Se consolida, por tanto, que lo 
que antaño fue utilizado con intereses políticos indi-
viduales y totalitarios mutó en una propuesta pacífica 
y unificadora. A pesar de que esa unión de corrientes 
–por cuyo caudal corren sujetos y objetos en continuo 
conflicto, tanto en el descubrimiento y la conquista de 
América como en la reconstrucción en Europa– sea 
representada en el filme con la confluencia de ríos 
turbios y claros (fig. 13).

CONCLUSIONES

En el caso de las obras que recrean la cultura de la 
Mesoamérica tardía, concluimos que tanto Mora 
Catlett como Gibson se valen de todos los estereotipos 
y arquetipos dibujados por la tradición cinematográfica 
en torno a la conquista de América. Ambos cineastas 
critican la falta de moralidad de la sociedad occidental 
contemporánea. Mora Catlett, desde una perspectiva 
político-artística ofrece una nueva manera de narrar 
historias, más acorde con la cultura, la materia, la forma 
y el tema puramente mexicano (tal como hicieran los 
soviéticos de los que Mora Catlett, en cierto sentido, 
bebe): un nuevo arte para una nueva intención narra-
tiva. Gibson, desde una posición más global, señala la 
insaciabilidad del capitalismo más antiecologista. Una 
reflexión iusnaturalista-narrativa sobre el origen de la 
crueldad humana, tema inherente a los filósofos de la 
época que recrea su obra. Gibson cierra irónicamente 
la obra con las velas de los conquistadores acercándose 
desde el horizonte; el miedo de los nativos hace com-
prender que estos nuevos visitantes pondrán en jaque 
el anterior orden establecido. 

En Alba de América se narra la (re)conquista de 
una España franquista, militarista y nacionalcatólica, 
recién vencedora en la Guerra Civil y frente al reto de 
convertir su territorio, a la manera del imperio de antaño, 
en “una, grande y libre”, donde la dominación fascista de 
la España franquista se emparenta con el imperialismo 
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Figura 13. Fotograma de 1492. La conquista del paraíso (Scott 1992). La confluencia de la cultura europea con la americana se representa 
por medio de aguas turbias y limpias. Figure 13. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). Convergence of the European and 
American cultures is represented by means of murky and clean waters.
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de los Reyes Católicos en la época de Colón. 1492, en 
su celebración del europeísmo finisecular, se arroga dar 
el mérito a un Colón tan humano como mesiánico, de 
ser el primero en avistar tierra y abrir paso a un futuro 
prometedor para las naciones del viejo continente. Ante 
una Europa aún fragmentada geopolítica y económica-
mente, se veía necesario construir una obra que ayudase 
a unir simbólicamente aquellos estados disgregados 
hacía tan poco tiempo. En ambos filmes se constata la 
utilización política de un pasado falseado, en el que se 
simula un positivismo de personajes conscientes de la 
historicidad de sus hechos presentes. 

A fin de cuentas, los relatos históricos y la for-
malización de estos discursos son “el punto de apoyo 
que permite, si no mover el mundo, sí hacerlo ver o 
crear uno nuevo al mismo tiempo” (Nadal 1986: 390). 
Porque América, ya sea descubierta o conquistada, 
fue escrita, relatada e imaginada. El cine de ficción 
histórico hace creer, gracias al contrato de veridicción 
entre el autor y el lector, que lo que cuenta sucedió así 
(Courtés & Greimas 1982: 433). Aquí reside el sentido 
y la eficacia de estos textos audiovisuales: en configurar 
la esencia de lo pasado para comunicar la apariencia 
de lo acontecido. Las cuatro obras demuestran que el 
cine de ficción histórico es un mecanismo retórico, al 
servicio de los intereses coyunturales de una nación o 
varias naciones.

En resumen, estos filmes ejemplifican que el pre-
sente puede manipularse por medio de una idealización 
del pasado, y para ello es necesario narrar. En gran 
medida, debido a que “sin ideología no puede narrarse 
justamente, no puede construirse composición épica 
justa, articulada, variada” (Lukacs 1966: 203-204). O, 
formulado como pregunta retórica que resume esta 
investigación: “¿podemos alguna vez narrar sin mora-
lizar?” (White 1992: 39).

NOTAS

 1 Propaganda y corriente teórico-historiográfica que, a 
juicio de algunos historiadores, busca omitir los logros y en-
fatizar la crueldad del Imperio español, la religión católica y 
la influencia y poder de ambos en el mundo, desde la llegada 
a América hasta la pérdida de la mayor parte de sus territo-
rios de ultramar.
 2 Conviene señalar que Alba de América fue estrenada en 
el año en que se inició la construcción de la cruz del Valle de 
los Caídos.
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