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CON MI FLAUTA HASTA LA TUMBA

WITH MY FLUTE TO THE GRAVE

Claudio Mercado M.*

A partir del hallazgo en Chile central del enterramiento de
un nifilo junto a su flauta o antara de piedra (cultura
Aconcagua, Periodo Diaguita Incaico, 1470-1540 DC), se
desarrolla una interpretacion -desde las propias vivencias
del autor en las actuales cofradias “chinas” de la region-
sobre las razones que explicarian el estrecho vinculo
establecido entonces, y que se mantiene hasta hoy, entre
el “flautero” y su instrumento musical. Se incursiona, a la
vez, en los motivos de la permanencia en el tiempo del
particular sonido de estas flautas, cuya técnica especifica
de confeccioén (el “tubo complejo”), se registra desde las
antiguas culturas del desierto de la costa sur peruana.
Palabras clave: Instrumentos musicales precolombinos,
etnomusicologia, cofradias y bailes chinos de Chile central

Based on the finding in central Chile of the burial of a boy
next to his stone flute, or, antara (Aconcagua culture, Inca
Diaguita Period, AD 1470-1540), an interpretation is made
-from the author’s own experiences in today’s “cofradias
chinas” (ritual musician-dance brotherhoods) in the
region- about the reasons that would explain the close
bond then and now between the “flautist” and his musical
instrument. The motives for the permanence over time of
the unique sound of these flutes, made with a specific
technique (“complex tube”), noted since ancient times in
the cultures of the southern Peruvian coastal desert, are
discussed.

Key words: pre-Columbian musical instruments,
ethnomusicology, ritual musician-dance brotherhoods of
central Chile

A la memoria de los chinos que han partido:
finado Carreta, tinado Tito, finado Apablaza,
finado Guido, tinado Bernal y tantos otros.

Recientemente fue encontrada una flauta de piedra
en una excavacion arqueoldgica realizada en
Carrascal, comuna de Quinta Normal, Santiago. Los
trabajos de fijacion de las losas de una nueva carre-
tera descubrieron un pequeno cementerio familiar
asociado al periodo Diaguita Incaico de Chile cen-
tral (1470-1540 DC).! Cuatro personas estaban ente-
rradas en un espacio de unos cinco metros. Habia
tres niflos y un adulto. Uno de los nifios, de aproxi-
madamente 12 afios, tenfa una flauta de piedra junto
alaboca, en posicion de estar siendo tocada (fig. 1)
(Caceres et al. 2005).

Es posible que esa flauta haya pertenecido al
nifo. Se trata de una flauta pequefa, de dos tubos.
El tubo largo tiene en su parte distal un orificio he-
cho en forma intencional que lo silencia. Esta practi-
ca se observa también en otras dos antaras de pie-
dra de la cultura Aconcagua encontradas en la zona
central de Chile.? Al perforarlas, estas flautas habrian
sido “matadas” en un sentido simbélico, quitindole
la posibilidad de producir sonido al morir su duefio
y enterrarla junto a él (fig. 2a y b) (véase Pérez de
Arce 2000). Una de ellas fue excavada arqueol6-
gicamente en Bellavista, cementerio de timulos
ubicado en San Felipe, V Region (Eugenio Aspillaga,
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Figura 1. Nifio enterrado junto a su flauta, correspondiente al
Periodo Diaguita Incaico (1470-1540 DC) cementerio de
Carrascal, Santiago de Chile. (Cortesia Ivan Cdceres).

comunicacién personal 1999). Estaba sobre el cra-
neo de un hombre enterrado boca abajo. Los res-
tantes cuerpos del cementerio se encontraban boca
arribay sin ofrendas. La tumba del flautista era mds
alta y grande que las otras ;Por qué? ;Qué llevaba a
los hombres a enterrarse con su flauta?

BUSCANDO EL CAMINO DE LAS
FLAUTAS

En América es bastante frecuente encontrar instru-
mentos musicales acompafiando a los muertos. Los
musicos son pieza clave en un mundo en que el so-
nido tiene un rol importante en distintos aspectos
de la sociedad. Uno de ellos es el de la ritualidad,
pues es la musica, el sonido, el que crea el vinculo
entre los hombres, las divinidades y los espiritus.
Muchos instrumentos musicales fueron “dados” por
los dioses, y los musicos se convierten en espiritus
cuando los tocan. Esto hace que los musicos y los
instrumentos sean parte fundamental del mundo
ritual (Mercado 1995).

La zona central de Chile, y en general toda la
América precolombina, era territorio de flautas. En
los Andes se las encuentra en las culturas Parakas,
Nasca, Tiwanaku, Arica, San Pedro, Diaguita, Acon-
cagua, Mapuche. Existen muchos tipos diferentes y
con distintas posibilidades musicales. Un grupo im-
portante es el de las llamadas genéricamente “flautas
de pan”, confeccionadas en diversos materiales
tales como ceramica, piedra, hueso, cafa, made-
ra, metal e incluso cafiones de plumas (Manuel F.

Figura 2. a y b: Antara de piedra de la cultura Aconcagua.
(Fotos: Nicolds Piwonka).
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Merino, comunicacién personal 2005). Estas flautas
pueden tener dos o mas tubos, pudiendo alcanzar
algunas hasta 16 tubos. Se trata de instrumentos que
no tienen orificios de digitacion, es decir, cada tubo
da s6lo un sonido (el que puede ser, sin embargo,
muy complejo).

La historia de las flautas de Chile central ha sido
ampliamente estudiada por Pérez de Arce (2000).
Todo comienza hace unos 2000 afios en el desierto
de la costa sur peruana, cuando los musicos y arte-
sanos de la cultura Parakas habrian inventado el
“tubo complejo”. Este se caracteriza por tener dos o
tres didmetros internos, lo que produce un sonido
multifénico, “disonante”, vibrado, que es el que do-
mina la estética de las flautas de los Andes. Es el lla-
mado sonido tara, el sonido rajado (Gerard-Ardenois
1997; Pérez de Arce 2000) (fig. 3).

Segun Pérez de Arce, desde Parakas esta confec-
cion particular del tubo comenzé un viaje en el tiem-
po, el espacio y las culturas. La ubicamos posterior-
mente en Nasca, Tiwanaku, San Pedro de Atacama,
Diaguitas, Aconcagua y la zona araucana. En Chile

Figura 3. Interior de una antara Aconcagua de cuatro “tubos
complejos”. (Dibujo: J. Pérez de Arce).
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central se encuentra con una flauta local (conocida
genéricamente como pifilka) que originalmente te-
nia un tubo simple y que desde entonces toma la
forma interna del “tubo complejo”, es decir, adquie-
re su sonido.?

Este tipo de tubo y su especialisimo sonido con-
tinda hasta hoy en los bailes chinos de campesinos,
pescadores y mineros que viven entre el valle del
Aconcagua y Copiapo (Zona Central y Norte Chico
chilenos, respectivamente) (fig. 4).* Los bailes chi-
nos son cofradias de danzantes-flauteros que expre-
san su fe a través del baile y la musica en rituales
comunitarios. Enla V Region de Chile existen varios
pueblos de campesinos y pescadores que practican
esta tradicion, que es una fusion de las creencias in-
digenas prehispanicas con la religién catdlica
(Rondon 2003). Los bailes chinos son expresion de
una profunda religiosidad popular y se desarrollan
en el marco de las festividades del calendario ritual
catolico. Pertenecen a distintos pueblos, es decir,
cada pueblo tiene un baile que lo representa. En esos
eventos participa toda la comunidad, no sélo los
danzantes. Hay fiestas grandes, a las que acuden va-
rios bailes y hay otras pequenas, en que solo partici-
pa el baile del lugar (Mercado 2003).

La musica de un baile chino de Chile central es
ejecutada por una banda de flauteros -entre 10y 26-
dispuestos en dos filas paralelas. Cada hilera de flau-
tas (confeccionadas en madera o cafna) se ordena
de mayor a menor tamano. En la parte delantera de
cada fila se ubican las flautas mas grandes, que dan
un sonido grave; son las flautas punteras. Hacia atrds
van decreciendo en tamano hasta llegar a las llama-
das flautas coleras, que dan sonidos agudos. Todos
los flauteros de una fila tocan al mismo tiempo, for-
mando un gran acorde. Luego los de la fila del fren-
te les contestan tocando también al unisono. Se for-
ma asi una sucesion interminable de dos grandes
masas multifénicas tocadas al pulso de un tambory
un bombo, mientras se danza haciendo sentadillas
(figs. 5y 0).

Por esas cosas de la vida me toco la suerte de
trabajar en el Museo Chileno de Arte Precolombi-
noy de encontrarme con Jos¢ Pérez de Arce, cole-
gay amigo con quien compartimos el interés por
la investigaciéon y la creacion musical. Esta institu-
cion posee una excelente coleccion de instrumen-
tos musicales prehispanicos, lo que nos ha permi-
tido estudiar y tocar directamente muchos de es-
tos antiguos instrumentos americanos. Ademas, el
constante montaje de exposiciones temporales en
este Museo nos ha dado la oportunidad y el privi-
legio de conocer, estudiar y tocar instrumentos
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Figura 4. Mapa de la zona investigada. (Mapa: Fernando Maldonado).

musicales de diversos museos de América. Nunca
he olvidado las noches que pasamos con José por
el ano 1990 tocando las trompetas ceramicas con
forma de serpiente, los jarros silbatos y las sonajas
metalicas, todos instrumentos creados por los arte-
sanos de la cultura Moche de la costa norte del Peru,
hace aproximadamente 1500 afos. Antaras Nascas,
Diaguitas y Aconcagua, silbatos dobles Jama-
Coaque, caracoles Moche, ocarinas Ciénaga, mu-
chos instrumentos de distintas culturas han pasa-
do por nuestros labios.

Paralelamente, en el aino 1992 comenzd nuestra
investigacion etnomusicolégica sobre los bailes chi-
nos del valle del Aconcagua. Un afio después yo era
chino del baile del pueblo de Cai Cai y tocaba flauta
en el quinto lugar de la fila. Luego de vivir la hermo-
sura de tocar una flauta de chino en las fiestas y de

descubrir su sonido, vino una necesidad obvia: ha-
bia que tocar las dos antaras de piedra de la cultura
Aconcagua que se conocian, pero utilizando la téc-
nica de soplido de los bailes chinos. José las habia
estudiado anteriormente haciéndolas sonar segiin
la estética occidental, es decir, buscando un sonido
“limpio”, y habia obtenido algunas alturas para cada
tubo. Fuimos al Museo Nacional de Historia Natural
y toqué la flauta de piedra de esa coleccion. El resul-
tado fue el esperado: el sonido de la flauta arqueo-
logica de piedra era el de las actuales flautas chinas
de madera. La historia de las flautas comenzaba a
vislumbrarse.

Sin embargo, para probar el sonido de estos ins-
trumentos es necesario tocarlos al menos de a dos,
es decir, en pareja. Entonces juntamos las dos antaras
que se encontraban en buen estado de conservacion
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Figura 6. Baile chino de La Quebrada, Puchuncavi. (Foto: Nicolds Piwonka).
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-la del Museo Nacional de Historia Natural y la del
Museo de Santiago- y las tocamos con Guillermo
Diaz, chino puntero del baile de Pucaldn (Puchun-
cavi). Ahi comprobamos que sonaban igual que las
actuales flautas llamadas catarras o lloronas.

Tocar esas flautas de piedra nos cala hondo. Sa-
ber que fueron usadas por los “chinos” antiguos nos
conmueve, y el sonido que dan sus tubos nos sobre-
coge: son flautas catarras. Las hemos despertado. Es-
tamos en el Museo Nacional de Historia Natural. Su
director, don Hans Niemeyer, nos mira desde un cua-
dro colgado en la pared. Hace mas de una hora que
chineamos con estas antaras que estuvieron ente-
rradas, al menos, durante 500 afnos. Estaban enterra-
das con sus duefios, les pertenecian. Y aqui las esta-
mos tocando, aprendiendo de ellas, cambiando im-
presiones:

Claudio: Yo las encuentro que son lloronas.
Guillermo: Si, si, son lloronas, son claritas, lo mis-
mo que son delgadas, pienso yo. Hay una lloro-
na en Pucalan que mas o menos tiene la boca asi
como ésta para poner el labio, es puntuita, no
tiene el sacado que siempre tienen las flautas. Esa
la tocaba yo antes.

-/Y suena mas o menos parecida?

-Si. Esa la saqué varios afnos, con Toribio al fren-
te, como 10 afios toqué llorona.

-Y ahora te encontraste con una llorona de piedra.
-Si, de las primeras.

-¢Como las habran tocado los viejos, habra sido
un baile parecido al de ahora?

-Todas no deben haber tenido el mismo son.
¢Pensai ti que todas tendrian mas o menos el
mismo son’?

-Quizas si habra existido un baile que fueran
puras flautas de piedra, no sabemos, no se ha
encontrado. Quizas habian unas pocas de pie-
dra y las otras eran de madera y no se han con-
servado, se han podrido.

-Ahi sonaria bonito, el sonido de piedra con las
de madera. Imaginate tres flautas de éstas por
cada lado en el baile, va a sonar diferente.

-Si, pero también es raro que tengan cuatro tu-
bos, porque el chino de ahora tiene un solo tubo.
Si tienen cuatro tubos quizas los viejos de antes,
los antiguos, usaban los cuatro tubos, y ahi ya no
seria lo mismo que lo que hacemos ahora.
-Tendrian que haber usado los cuatro tubos en
las ceremonias, en los bailes que hacian ellos. El
baile de nosotros no es el mismo ahora.

-Pero el sonido es el mismo.

-Si, el mismo sonido. [Como habrin hecho para
tallarlas, son tan delgaditas!®

Tocando las antaras con la técnica de soplido de
los bailes chinos pudimos comprobar que su soni-
do es el mismo que el de las actuales catarras. Es
decir, el concepto estético que regula la construc-
cion interna del tubo es el mismo. Ambos tipos de
flautas estan emparentados por un elemento funda-
mental en los instrumentos musicales: el timbre, la
cualidad sonora, aquello que hace que el instrumen-
to sea ése y no otro. En este caso, es particularmente
importante, porque es ahi, en el timbre, donde se
concentra todala exquisitez y la potencia de este tipo
de flautas. No estan hechas para producir grandes
desarrollos melodicos ni ritmicos, sino para el desa-
rrollo timbrico. Y esa cualidad es la que se ha mante-
nido durante tantos aflos en la misma zona.* Ademas,
fue muy notable comprobar que las dos antaras ar-
queoldgicas tienen alturas de sonidos semejantes en
sus tubos, es decir, fueron construidas siguiendo un
patrén y podrian haber funcionado como “pareja”.

Las antaras Parakas y Aconcagua suenan como
las actuales flautas catarras. No como las punteras,
ni segunderas ni terceras. Suenan como las catarras,
aquellas flautas especiales que tienen algunos bai-
les, y que, segin cuentan los chinos, tenfan los bue-
nos bailes de 50 afos atras.

Actualmente estan entre las flautas mas precia-
das. Existe una particular preocupaciéon por nom-
brarlas. Gatitas, catitas, coleras, lloronas, catarras, son
nombres que reciben indistintamente. Generalmen-
te ubicadas frente a frente, en cuarto o quinto lugar
de las filas, estas pequeiias flautas de madera poseen
un sonido que sobresale por su vibracion, por su
“garganteo”. Tienen la funcion de tocar largo, sobre-
poniéndose una a la otra de tal manera que se sien-
te como un solo sonido, continuo, sobre el ritmo del
baile. Estas flautas -hoy bastante escasas- hacen que
un baile sobresalga. Si hay un par de ellas presente,
el sonido cambia. Los chinos que tocan catarras se
especializan en ellas, y no tocan otro tipo de flauta.
Son muy valoradas y como tales se cuidan en extre-
mo. No es facil confeccionarlas y tampoco es facil
tocarlas (fig. 7).

Dice Catarrito, un chino de Olmué cuya catarra
traspasa los bailes donde se ponga:

La flauta mia empieza a pasar el baile, le doy mas
largo. A mi me invitan todos los bailes. Yo me meto
al baile de Granizo y cambia la figura, son puras
flautas gansas y yo me meto con la colera [catarra]
y cambia la tigura. Me la compraban en 100 lucas
la flauta. Pero no la vendo. Mas de 20 afios que toco
esta flauta. Me la pongo aqui en la boca y listo.
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Figura 7. Chino del baile de Pucaldn tocando una flauta catarra.
(Foto: Nicolds Piwonka).

Son muy escasas, no como antes, son antiguas, an-
tes habian, ahora los que tienen son muy pocos.”

Dice Guillermo Diaz que antes de ser puntero
toco catarra durante anos:

Todo baile antiguo de aqui para abajo, todos
tienen sus lloronas. Me acuerdo cuando en
Pucalin mandaron a hacer las flautas, chatito...
[y no me encuentro con la flauta, la que saca
Lucho Piro ahora, una llorona clarita! Chii, ol-
vidate chato, yo iba al ultimo en Ia fila, pero
me sentia en todo Pucaldn. Porque era buena.
Cuando salia con Toribio me gustaban tanto
las lloronas, no me importaban los chinos pun-
teros, nada. Yo me sentia yo y el Toribio no
mas, el sonido rrrrrrrrr, no se cortaba nunca. A
algunos cabros de Ventanas los aburria con el
sonido, ellos al lado ahi con su flauta y yo con
mi llorona. Se perdian ellos mismos, y yo no
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me perdia jamas, porque iba sintiendo a mi
companero. Veis que la llorona es mas larga,
le dabamos largo.

Hemos pasado con José Pérez de Arce una bue-
na cantidad de anos intentando conocer, descubrir
la historia de las flautas surandinas. Y en eso esta-
mos ahora en el Museo Nacional de Arqueologia,
Antropologia e Historia del Pert, con los amigos del
proyecto Waylla-Kepa, que han sacado de labodega
unos veinte instrumentos prehispanicos para que los
toquemos.” Ahi estdn seis de las 15 antaras Nasca de
ceramica excavadas en 1927 en la tumba Sector 111,
CQT (valle de Kopara, Ica), por J. C. Tello (Bolanos
19). S6lo hace dos dias que terminaron de ser res-
tauradas y pueden ser nuevamente tocadas. Y justo
llegamos nosotros. Las tocamos hermosamente con
los amigos peruanos. Seis antaras de “tubos simples”
sonando juntas nuevamente, después de 1500 afios.
Luego tomo una antara Parakas, de cinco “tubos com-
plejos”, fabricada en ceramica. Y el sonido que emi-
te, al ser tocada con la técnica de los bailes actuales
de Chile central es absolutamente rajado, chino. Es
el sonido de una flauta catarra de Chile central.

Hace 2000 afios los artesanos de la cultura
Parakas en el desierto de la costa sur peruana, con-
feccionaron por primera vez este tipo de flautas que
producen un sonido tan especifico. El mismo que
emiten hoy las catarras de los campesinos de Chile
central. El sonido ha viajado en el tiempo. Muchos
anos, muchos cambios histéricos y culturales de por
medio, pero este sonido se ha mantenido. ;Por qué?
¢A qué se debe que algunos sonidos permanezcany
otros cambien? ;Qué hace que este sonido se man-
tenga en su esencia?

Creo que su eficacia, su exactitud estética, su be-
lleza formal, su belleza grupal, comunitaria, hacen
que este sonido haya sobrevivido. Su capacidad de
llevar a la mente a viajar por lugares no cotidianos 'y
de obsesionar a quien chinea es, creo, la respuesta.

Entonces, ¢;qué es lo que lleva a los hombres a
enterrarse con su flauta? Sabemos de la larga tradi-
cion en la mayoria de las culturas prehispanicas de
enterrar a los muertos acompanados de distintos
objetos. Es lo que los arquedlogos llaman el ajuar
funerario. Este ajuar varia en las distintas culturas y
también dentro de una misma cultura, segiin el gra-
do de riqueza o el estatus social del difunto. Existen
tumbas fastuosas, llenas de objetos preciosos. Pero
también existen tumbas modestas, destinadas a la
gente del pueblo, que generalmente contienen arte-
factos de uso cotidiano e implementos que el fina-
do uso en vida. Las cosas que mds quiso. En los An-
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des actuales sigue siendo comun que los muertos
se entierren con sus herramientas de trabajo y pro-
vistos de comida y bebida para compartir a su llega-
da al mundo de los muertos.

Entonces, no es extraino que su flauta acompane
al flautero en su tumba. Pero, ;por qué se da tanta
importancia a este instrumento? Intentaré explicar
el sentimiento que une alos actuales chinos a su flau-
ta. Talvez asi podamos tener un atisbo de lo que pu-
dieron significar estos instrumentos en el pasado.

HACIENDO Y ESCOGIENDO FLAUTAS

Actualmente en la zona del curso medio e inferior
del valle del Aconcagua existen unos cinco cons-
tructores de flautas. Algunos de ellos s6lo las ha-
cen para su propio baile, como es el caso del se-
fior Pdez, duefio del baile de Pachacamita, de No
Lolo Guzman, del baile de Granizo, o hasta hace
pocos afos, del finado Ricardo Apablaza, duefio
del baile de Petorquita.!! Cuentan los chinos vie-
jos que asi era antes, muchos bailes tenfan sus pro-
pios y inicos constructores de flautas. Esto acen-
tuaba la diferenciaciéon local, cada baile tenia su
sonido especifico.

De los constructores actuales el mds activo es
Daniel Ponce, de El Venado, un caserio cercano a
Quebrada Alvarado, Olmué. El y su padre han cons-
truido flautas para muchos bailes. Los bailes de
Puchuncavi, La Laguna, Los Maquis, La Canela, La
Greda de Pucaldn, Pucaldn, Zapallar, Caleu, Palmas
de Alvarado, Campiche, Loncura, Quintero y varios
otros, tienen o han tenido flautas hechas por los
Ponce. Daniel y su hermano José contintan el ofi-
cio del padre, ya fallecido. De los lugares mds dis-
tantes como Valle Hermoso, en La Ligua, vienen a El
Venado por flautas. Cuenta Daniel Ponce:

De Valle Hermoso vino un sefior Pdez y traia
una flauta que le habia hecho mi papa y se le
habia roto. Decia él: “Esta es la flauta que mas
quiero. Arréglemela”. Y se la arreglé. Se la habia
hecho mi papa y él tenia un trauma, que queria
esa flauta.

El carifio porlas flautas es algo que comienza des-
de su fabricacién. Daniel sigue la historia y la trayec-
toria de sus flautas, sabe para dénde fueron, quiénes
las tocan, si cambiaron de duefio o de baile, si les
“metieron mano” o las dejaron tal cual, etc. Las flau-
tas no son objetos creados, vendidos y olvidados.

Daniel entrega las flautas sin haber hecho un tra-
bajo prolijo por el exterior del instrumento. Se pre-
ocupa del interior, de que los tubos queden perfec-
tos, parejos, lisos y con la relacién y proporcién
exacta que se requiere entre sus largos y didmetros. '
Luego, cada grupo de baile agrega a sus flautas dife-
rentes adornos, que lo distinguen de otros grupos.
Por ejemplo, les hace orejas, les pone espejos, las
pinta (figs. 8 y 9). Son modificaciones que no tienen
relaciéon ni influyen en el sonido del instrumento.
Es distinto cuando algunos arreglan con un corta-
plumas las boquillas de las flautas. Cuando eso ocu-
rre, segun Daniel, echan a perder los instrumentos,
“les meten mano”.

Se dice que hay flautas durasy flautas blandas,
en relacion a lo facil o dificil que sea sacarles un
buen sonido. A algunas hay que soplarles poco aire
para que suenen bien, esas son blanditas. Otras
necesitan mucho para obtener buen sonido, esas
son duras.

Cuando llegan flautas nuevas para el baile, los
chinos las van escogiendo. Cada uno sabe, mas o
menos, el lugar que le corresponde en la fila. Un
chino que va tercero en la fila no va a tomar la flauta
que, por su tamano, es obviamente puntera. Para
elegirlas las van probando. Algunas encuentran due-
flo de inmediato, pero otras no quieren dar el son.
Hay algunas flautas que son duras o que los chinos
no logran hacer sonar bien. El chino tiene que acos-
tumbrarse con su instrumento, aprender a soplar la
cantidad necesaria de aire y en la direccion adecua-
da. Es frecuente que pueda hacer sonar algunas flau-
tas y otras no. Cada flauta requiere un soplido espe-
cifico. Asi cada chino va habituandose a la suya, to-
mdndole carino.

Recuerdo cuando con Guillermo Diaz fuimos
donde Daniel Ponce a mandarle hacer una flauta
igual a la mia. Hace siete ailos que con Guillermo
vamos a la punta en el baile de Pucalan, comuna
de Puchuncavi. Nuestras flautas van adelante
ganseando 'y pillindose una a otra.’® Pero la flauta
de Guillermo es un poco mds larga que la mia, un
poco mads ronca. Se la regalé don Ferna, del vecino
pueblito de Los Maquis. Hace unos 30 afios, cuan-
do se armo el baile de Los Maquis, don Ferna fue a
El Venado a mandar a hacer las flautas. Se las en-
cargd al papa de Daniel. Cuando volvié a buscar-
las, el maestro habia muerto, pero ahi estaban las
flautas.

El baile de Los Maquis duré poco tiempo, y hace
siete anos don Ferna le regal6 a Guillermo su actual
flauta. Es grande, buena, ronquita. Cuando Guillermo
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Figura 8. Flautas del baile de La Quebrada, Puchuncavi. (Foto: Nicolds Piwonka).

Figura 9. Flauta con decoracion de espejos.

entra en calor parece un compresor, con su sonido
ronco y largo, ronroneando hermosamente.

La historia de mi flauta es otra. En 1991 comen-
zamos la investigacion sobre los chinos y mandamos
a hacer un juego de flautas para estudiarlas y poste-
riormente donarlas a un baile.* Ahi nos hicimos
amigos con Daniel, nos mostré cémo hace las flau-
tas, cudles son las medidas, los tubos, los secretos.
Incluso uno de los arboles que corté en el bosque

de Las Palmas de Alvarado para hacer flautas cayo
sobre mi mientras lo filmaba. En su casa a los pies
de la cuesta de La Dormida nos hablo de flautas y
mas flautas.

Un dia me mostré una flauta que acababa de
hacer y me dijo: “Pruébela”. La toqué y son6 her-
mosa, ronroneada. “Esta es para usted, se la rega-
lo”, dijo. Era una flauta del tamafio de una segun-
dera, hecha en un palo chueco de lingue. Desde
que la toqué la primera vez nos enamoramos. La
pinté rojay azul y comencé a salir con ella alas fies-
tas. Es buena flauta, tiene buen sonido. Y como el
chino también salié bueno, comenzamos juntos a
remontar lugares en la fila. “jPuta la flauta buena
que tiene, amigo!” Es una frase que me han dicho
muchas veces. Juntos hemos saltado durante 13
afos por los pueblitos de Chile central, y juntos
hemos vivido experiencias fundamentales (véase
Mercado 1997). Han ido pasando los afios y la flau-
ta se ha ido enchuecando mas. “La Chueca” le di-
cen algunos, “La Roja” le dicen otros. Es una flauta
nombrada.

Con Guillermo nos entendemos perfectamente
para chinear,y juntos vamos ronroneando a la pun-
ta del baile de Pucaldn. Somos dos punteros de esos
que los viejos van siguiendo en la procesion para
escuchar su sonido. Pero ese ronroneo seria mucho
mas hermoso si las dos flautas fueran del mismo ta-
maifo, pues el continuo sonoro seria completo. So-
nariamos como una abeja.
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Entonces, conversando y conversando, un dia
decidimos ir donde Daniel Ponce para que le hiciera
a Guillermo una flauta igual a la mia. Movimiento,
siempre movimiento. Llegamos a El Venado y pasa-
mos la tarde hablando de flautas con Daniel. Nos dice
que por una sola flauta no se instala a hacer, asi que
va a hacer varias y ahi elegimos, pero con el compro-
miso de llevar mas de una. El tapén de mi flauta se ha
podrido y se le escapa un poco el aire, asi que apro-
vecho v se la dejo para que se lo cambie. Nunca he
dejado mi flauta y no tengo ninguna gana de dejarla,
pero Daniel es quien la hizo, asi que estara bien.?

Dos semanas después volvemos a buscar las
flautas. Ocho flautas formadas contra la pared nos
esperan. Comenzamos a probarlas, a mojarlas y a
tocarlas de a pares. Ya se ve que son buenas flau-
tas. La mia estd con tapon nuevo y suena muy bien.
Ahf estd su hermana, del mismo tamano, esperan-
do ser tocada. Hay también un par mds grande y
otras mds pequefnas. Soplamos y soplamos y co-
mienza una maravilla para los que estamos obse-
sionados con el sonido chino, que somos los cinco
que estamos en la pieza: Daniel, el maestro que goza
escuchando a dos buenos chinos que tocan sus flau-
tas. José Pérez de Arce, escuchando y grabando los
sonidos en su dat. Gerardo Silva, chinoadicto, tras
la camara de video. Y Guillermo y yo, incansables,
subiendoy bajando y chineando con un par de flau-
tas tras otro, probando, buscando el sonido, gozan-
do del choque de los sonidos. Es verano y habran
sus 30° C, y ahi estamos, sube y baja sube y baja,
mojados enteros, yo a pata peld chineando sobre
la tierra. Delicioso.

En un momento tocamos la flauta de Guillermo
con una que Daniel acaba de hacer y el sonido es
como un zumbido de abeja continuo, una hermosu-
ra absoluta. Ahi vislumbro por primera vez la posi-
bilidad de cambiar mi flauta, de abandonar mi flau-
ta querida con la que he chineado durante 13 afos.
Un vértigo pasa por mi mente. Jamds lo habia pen-
sado. No puedo abandonar mi flauta, no puedo
abandonarla, aunque el sonido de la nueva sea exac-
tamente el de la flauta de Guillermo. El hermoso
sonido de dos flautas punteras. Talvez si fuera una
flauta antigua, de un chino antiguo, que tuviera la
fuerza de ese chino antiguo. Pero cambiar mi “roja”
por otra es impensable. Y aqui lo estoy pensando.
¢Quién mueve los hilos? ;Para qué?

Seguimos tocando y la flauta hermana de la mia
es buena flauta, quedan parejitas ambas. El encargo

estd cumplido: hay una hermana de la mia. Guiller-
mo me dice: “Es buena la flauta, es buena”; pero no
se ve convencido de cambiar su flauta. Chineamos
toda la tarde y salimos de alli con seis flautas. Pero
finalmente seguimos chineando cada uno con la
suya, la de siempre. Ni Guillermo ni yo pudimos cam-
biar de flauta. El carifio que uno tiene a la suya es
dificil de explicar. Como dicen los viejos, un chino
sin su flauta no vale nada. Si la flauta de uno se rom-
pe o se pudre o se apolilla, bien, hay que cambiarla.
O si ya uno se pone viejo y no se puede las flautas
grandes tiene que irse para atrds en la fila y tocar
flautas chicas. Asi es la vida del chino. Comienza
atras. Si es bueno va subiendo lugares en la fila has-
ta llegar a la punta. Luego va volviendo atrds. Hay
quienes por orgullo no soportan volver atras des-
pués de haber sido punterosy dejan de chinear. Pero
son los menos.

EL LLANTO DE LAS FLAUTAS

El mes de septiembre del 2004 fue dificil para el bai-
le de Pucalan: dos de sus chinos murieron. El finado
Carreta, chino segundo o tercero en la fila, y el fina-
do Tito Navia, que no chineaba, pero acompanaba
al baile a todos lados, trasladandolo en su camione-
ta. Para la fiesta de la Virgen en Pucaldan habia pasa-
do menos de un mes de sus muertes y los chinos
hicieron sentir su duelo.

Comenzamos a chinear en la casa del Pillo, pre-
sidente del baile, y cuando enfrentamos la iglesia,
comenzamos a tocar a difunto. Tocamos suavemen-
te bombeando las flautas, despacio, lento, lentisi-
mo, sin bailar. Cintas negras en las camisas, rostros
serios, miradas perdidas. Haciendo llorar las flau-
tas entramos a la iglesia y llegamos frente al altar.
Ahi seguimos tocando suave, quedamente, hasta
que a una sefial del tamborero subimos el baile y
comenzamos a tocar con toda la fuerza china.' El
mar de flautas sucediéndose, las dos masas sono-
ras, una tras otra, formando un continuo. Luego de
10 minutos chineando, Quilama, nuestro alférez,
comienza a entrar en medio del baile hacia la pun-
ta.” Camina lentamente en medio del sonido, sin-
tiendo toda la potencia de las flautas por ambos
lados, concentrandose, dejaindose llevar por el so-
nido y acercandose al altar. De pronto baja la ban-
dera y el baile se detiene.”® Quilama comienza su
canto improvisado:
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(fragmento)

Qué momento tan dificil
para empezar a cantar,

pues con mi pena en el alma
tenerte que saludar

Tenerte que saludar
recordandote este dia

te saludo Virgen pura

tengo en mi alma una herida

La pena de este momento
lo que te quiero explicar
de nuestro chino segundo
que se nos fue a marchar

Cudntas veces con sudor
y también con alegria
llego, bendita doncella

a celebrarte tu dia

Y al llegar este momento
grande la pena me da

que no puede celebrarte,
porque en la tierra no estd

Pues, qué muerte tan penosa
te lo dice mi talento
marcharse ese hijo del pueblo
en tan ingrato momento

Dolorosa su partida
ahora que aqui no esta
y al baile de Pucalian
grande pena que nos da

Pero te pido disculpas
por recordarte este dia
ahora Reina del Cielo
te saludo en alegria

Alegria de tu fiesta

lo que te quiero cantar
sé que tu a ese chino
alla lo vas a ayudar

Diciéndote a ti, Maria,
ahora que estoy presente
el baile de Pucalin

lo recordara para siempre

Ahora paso a decirte

la pena que me acongojaba
es el segundo dolor

de mi amigo Tito Navia
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Lo recordaré en mi casa

y asi lo recuerdo yo

cudntas veces en su vehiculo
al baile lo transporto

Para €l, Gloriosa Madre,

yo te lo digo de aca

cuando llegue alld a los cielos
contigo se encontrard

Y yo te pido de aqui
teniéndolo en el recuerdo
cuidalo alla, Maria,

pues es un hijo del pueblo

Diciéndote en el momento

la pena que siento yo

yo me encontraba en tu fiesta
cuando este amigo partio

Cuando a mi me lo dijeron,
pues yo ya perdi la calma
cantandote en Tabolango
se me apenaba mi alma

Solo me queda pedirte

por lo que te he recordado
que los tengas en el cielo,
pues frente a tu hijo amado

Y con orgullo te digo

lo que te puedo cantar

el mismo dolor que siento,
pues lo siente Pucalin

Este recuerdo esta tarde

en este bello paraje

pa’la muerte de ellos dos
les rendimos este homenaje

Cuando este baile entraba
muy claro pude notar
que cada uno en su flauta,
pues ya la hacia llorar

Lloraba el son de las flautas
sintiendo aquella emocion
desgarraba su penurio
dando el son de dolor

Aqui el dolor este dia

lo que te quiero explicar
lo que le paso a este baile
nunca lo ibamos a esperar
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Los chinos repetimos en coro las dltimas palabras
de Quilama, los rostros reflejan el dolor de la pérdida
de los companeros con que hemos chineado tantas
veces, durante afios. Las lagrimas caen por los rostros
de los campesinos chinos, el coro sube y baja lento,
sentido. Quilama canta y todos repetimos sus tltimas
palabras. Levanto la cara al volver del coro y te veo
ahial frente, Carreta, haciendo sonar tu flauta. Sé que
debieras estar ahi, en tu lugar de siempre en la fila,
pero no estas. Dificil olvidar a un buen chino, a al-
guien que estaba ahi al frente con su flauta, haciendo
ese gesto con los ojos que indica que hay que darle
mas fuerte, chinear mas, mas.

El sonido llorado de las flautas expresa la pena
de los compaiieros chinos. Salimos de la iglesia y
vamos chineando hacia la cruz, hacia abajo del pue-
blo y cuando pasamos frente a la casa de Carreta, el
Guillermo me hace una sefia y comenzamos a tocar
a muerto. Las flautas empiezan a ir suaves nuevamen-
te, a llorar frente a la casa del finado.

Cuando Carreta murio, el baile fue a dejarlo al
cementerio, tocando. Me llamaron por teléfono a
Pirque para avisarme y nadie contesté en casa. Era
18 de septiembre y estdbamos en Maitencillo, a 15
minutos de Pucaldny no me enteré que el baile esta-
ba enterrando a Carreta, haciendo llorar las flautas
por el chino que ha partido. Ahora estamos aqui,
frente a su casa, haciendo lo mismo.

La muertey las flautas, la muerte y los chinos, ;por
qué este tema? ;Por qué siempre la muerte? Porque la
muerte siempre anda dando vueltas, porque ese ni-
fiito estaba enterrado tocando flauta, porque segura-
mente ese niflito de hace 500 aflos era también un
nino chino igual a los de hoy. Iria a la cola del baile
sofiando con que algin dia irfa a Ia punta. Se lo llevo
la muerte antes de cumplir su suefio. Por eso lo ente-
rraron tocando, para que siguiera tocando.

“Yo, cuando me muera, me van a dejar tocando
las flautas pa’l cementerio, pero las flautas lloraitas”,
dice Guillermo. Mas alld, don Lalo, del baile de
Pucaldn, recuerda:

Aqui el Pelé antes chineaba y ese cabro tiene las
zapatillas, el pantalon, las cintas, la flauta y el go-
rro. Me dijo que cuando él muera quiere todo en
la urna, por eso no entrega la flauta. Tiene todo
el equipo, el gallo es cuidadoso. Es buena la flau-
ta, es chueca.

Las percepciones de los chinos varian. Unos di-
cen que la flauta se entierra con el chino, otros di-
cen que no, que para qué, si la flauta es buena tiene

que seguir sonando, tiene que seguir siendo util al
baile. Alguien podra tocarla. Recuerdo la historia que
contaba algin viejo en algin pueblo. Murié un chi-
no viejo, buen chino, y antes de morir pidié que lo
enterraran con su flauta. Pero su mujer, sefiora de
edad y siempre relacionada al baile, cuando llego la
hora no quiso enterrar la flauta. Se la dio al nieto,
que ya era chino. ¢Para qué se iba a perder una flau-
ta tan buena? En el baile haria mas falta y la flauta
seguiria sonando.

La herencia de las flautas es comtn, como expli-
ca Tuno, del baile de Pucalan:

Yo tenia una flauta antigua, una que sacaba el ti-
nado mi tio Toribio. Cuando mi tio estaba viejo,
ya no salia de chino, me la dejé a mi y la sacaba
yo, pero era muy dura para hacerla sonar. Des-
pués mandaron a hacer mds flautas y saqué una y
todavia la tengo. Esa no se la entrego a nadie, a
nadie se la entrego. Es buena mi flauta. No Pillo
me dijo: “Se termina la flauta, se termina el chino”.

Pero enterrarse con la flauta también depende
de si ésta pertenece al chino o es del baile. Hay chi-
nos que han comprado sus propias flautas, pero la
mayoria de ellas pertenece al baile. En ese caso es
mas dificil que el chino se lleve la flauta a la tumba.
Las flautas se guardan en un saco que tiene el presi-
dente. Al comenzar la fiesta se reparten y al termi-
nar se retiran. Las flautas se cuidan, se quieren. Tam-
bién se roban y se disfrazan y se vuelven a pintar
para que no las reconozcan. Pero los viejos las reco-
nocen por el sonido (figs. 10-12).

EL BAILE DEL VIEJO CABRERA

El sentimiento que une al chino a su flauta es dificil
de entender si no se entiende primero lo que ocu-
rre en su mente. El chinear no es sélo el momento
preciso en que se chinea. Es algo que acompaiia al
chino constantemente.

Marcelo, de Maitencillo, ha vuelto a ser chino, se
ha reencontrado con su flauta y ahora chinea en el
baile de Pucaldn. Pero ademds se ha convertido en
un constructor de flautas. Siempre fue maestro y
bueno para trabajar maderas. Ahora ha sentido el
llamado de las flautas. En sus manos los palos se van
convirtiendo en instrumentos, en sonido. Varios
chinos usan ya sus flautas, buenas flautas. Sus pala-
bras recordando su infancia de chino dan algunas
luces para entender el sentimiento del chino:
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Figura 10. Armando Reyes, chino del baile de Cai Cai, quien
me inicio en el chinear.

Figura 11. Chinos del baile de Pucalan, con un traje que se usé
hasta el ano 2002.

Figura 12. Chino del baile de Palmas de Alvarado.
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...y me gusto ser chino, me meti al baile, me cos-
t6 un mundo tratar de meterme al baile del fina-
do Manuel Cabrera, un viejazo veterano agricul-
tor que habia aqui, muy re ordenado pa’ vivir,
pue ifior. Y tenia un baile chino propio. Me cos-
t6, me costo hasta que entré al baile, y me disci-
pliné un viejo que le decian No Rupa, Ruperto
Salazar se llamaba. Era un viejo que te endereza-
ba a puros bastonazos no mds, y te agarraba las
patas con el baston cuando ibai mal armado.

Y eran esos tiempos en que los chinos chicos no
podian usar flautas de grande, tenian que chinear
con una cifuta, una metida sobre la otra, amarra-
das con género, hasta que fuimos creciendo y
fuimos cachando. Y nos hicimos buenos chinos,
y bailabamos inspirados y llorabamos mientras
bailabamos. Bonitos tiempos.*’

Yo tengo una flauta de ese baile, tengo una flau-
ta de 1936, una flauta muy vieja, muy antigua, y
todavia la conservo y suena bonita. Es del baile
del Viejo Cabrera, y creo que es lo tnico que va
quedando de ese baile, la flauta que yo tengo, y
alguna foto que tendra alguin maitencillano anti-
guo por ahi guardada de recuerdo. Esos fueron
los tiempos de chino.

Y ahora el otro dia una tia me conté que mi pa-
dre también era chino, yo no tenia idea. Pero era
un chino de esos chinos antiguos, de esos que
bailaban con medias de lanas, con ojotas y con
pompones. Buenos chinos, chinos atléticos, agi-
les, de edad, pero agiles para bailar todavia. jY
ahora en Maitencillo solo me quedan los recuer-
dos. No bailamos!

El viejo Cabrera, el duenio del baile, era un viejo
jodiazo, ordenado, pero nos tenia en buen nivel
de chino. Quizas habia otros bailes que tenian
mejores instrumentos que nosotros, eso lo reco-
nozco, habian instrumentos mejores. Yo creo
que en nuestro baile de chino a través de los afios
fueron perdiéndose instrumentos. Algunas per-
sonas guardaron instrumentos de los bailes anti-
guos, deben haber sido ocho flautas buenas, bue-
nas, como para tocar con cualquier otro baile. Y
esas flautas se mezclaron con flautas modernas,
hechas por artesanos nuevos, pero sin buen so-
nido, con sonidos, no digo feos, pero sonidos
cortos, como silbatos.

Las flautas antiguas se reian, lloraban, silbaban,
bramaban, hacian de todo. Esos viejos hacian las
flautas magicas, daban unos sonidos que hoy en
dia cuesta conseguir instrumentos asi. Se han
muerto los viejos, todos esos viejos son finados,
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y lastima que esos viejos no dejaron nifios que
aprendieran el oficio. Y se fueron equivocando
los sonidos, se perdieron los sonidos, hasta que
lleg6 un tiempo en que se perdieron esos soni-
dos magicos, que solo ellos sabian dar.

Ahora hay instrumentos, hay flautas, pero cuesta
encontrar flautas con esos sonidos de que cuan-
do tocaba una fila la otra empezaba a tocar y ter-
minaba de tocar y la otra fila todavia estaba so-
nando sin parar. Eran flautas catarras, flautas que
te daban ganas de llorar con el sonido, eran es-
pectaculares, te tocaban el alma. Tt consciente
de estar ahi soplando, con tu mente concentra-
da en soplar, aunque ya no tenia casi nada de
aire en los pulmones. Flautas muy buenas, de
viejos muy sabios. Artesanos muy sabios, pero el
oficio se perdio, porque nadie les aprendio.
Habian unos bailes de unos pueblos bien pobres,
pero traian unas flautas espectaculares los ami-
gos, buenos instrumentos tocaban. Hechos por
viejos sabios de montes, esos viejos que crecie-
ron en el monte, que se criaron detrds de las va-
cas por ahi, olorosando palos nativos, para arri-
ba y para abajo en el cerro. Y ellos buscaban sus
palos buenos y hacian sus buenas flautas. Pero
eran viejos que vivian escondidos en los cerros
como ermitanos, entonces hacian 18, 20 flautas
y no hacian mds, porque no eran viejos que pen-
saran comercialmente, sino que eran artesanos
de corazon. Ellos hacian cada flauta con su cora-
z0n, desde que la empezaban hasta que la termi-
naban. Soplandola, buscandole el sonido, cavan-
dole y buscandole hasta que llegaban al sonido
que buscaban. Ellos buscaban un sonido, y le
buscaban con su broca magica y sus medidas,
hasta que le buscaban un sonido lindo. Y una vez
que le buscaban un sonido a ésa, le buscaban a
la del frente el mismo sonido o equivalente, pero
que alcanzara mds, que aguantara mas la sopla-
da del chino. Que quedara soplando hasta que
el otro empezara a tocar, entonces eran sonidos
que... no sé como explicarlo, parezco que estoy
pelando el cable jPero eran sonidos de chinos,
de chinos, de flautas de chinos! Gente humilde,
gente pobre, pero con unas flautas espectacula-
res, con sonidos espectaculares.

Porque chinear con buenas flautas es otra cosa,
yo creo que ahi uno se sale del cerebro, no sé,
del corazon, y emigra para... no sé, para el soni-
do, para Dios, para la Virgen. No sé, mientras
chineai el alma emigra, ti chineai y el alma esta
en otro lado, tu estai en otro lugar.

Las flautas son capaces, con su sonido, de tocar
las fibras mas intimas del chino. El que es tocado
por el espiritu chino no puede arrancarse de él. El
sonido de las flautas entra a la mente de los chinos
para no salir jamds, transformandose en obsesion,
en chinoadiccion. Algo produce el sonido de las flau-
tas en la mente. Es evidente, el estimulo sonoro es
potente y grueso, continuo. El sonido del universo
repetido unay otra vez. El gorgoreo, el garganteo, el
zumbido, el goce estético de ir ahi soplando, el pla-
cer de estar haciendo ese sonido, esa danza ritual.
Es el contexto general el que envuelve al chino, pero
es el sonido de la flauta el que creala obsesion. Como
dice el alférez Quilama:

El sonido de las flautas es magico, son sagradas
las flautas. Cuando estd tocando la flauta usté
entra, como le dijera yo, como en un mareo,
como que se mareara, pero es la musica de las
flautas que lo marea, que lo anda trayendo como
en el aire. Mientras mas flautas siente, como que
el cuerpo mads tirme se siente, mas fuerte. Es una
cosa especial esa que se siente, es una cosa espe-
cial cuando lo siente. Porque cuando usté va a
una ftiesta y siente solo un baile, dice, ah, pero
hay un solo baile... Pero cuando hay hartos, como
que se le levanta el espiritu! Es una cosa muy lin-
da lo que se siente cuando hay varios bailes, el
zumbido. Después le queda a uno el zumbido
de la flauta varios dias metido en la cabeza. Uno
a veces estd en la casa y parece que sintiera en
cualquier parte que suena una flauta, a uno le
parece que fuera una flauta que suena. Es asi, es
como que se enviciara, una cosa asi, no sé como
explicarla, es una cosa muy especial esa, son co-
sas que la persona tiene que Vvivir y a veces no
halla como explicarlas.

Después de la chineada queda el cansancio, los
tres dias siguientes queda el cansancio en el cuer-
po, pero también queda esa sensacion como de es-
tar flotando, la mente en un estado especial. Como
dice Juan Pérez, guitarronero de Pirque, después de
una vigilia de canto a lo divino, como que uno que-
daen el aire, como flotando. Algo dificil de explicar,
por supuesto.

EL ENCANTAMIENTO DE LAS FLAUTAS

“iEscucha, escucha! Ahi viene el baile de Loncura. Se
conoce altiro que es el baile loncurano, sin verlo, por
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el son de las flautas”, dice un viejo chino en la fiesta
de Ventanas. La discriminacién auditiva es fina en-
tre los conocedores. Todos hablan de ciertas flautas
y de ciertos chinos antiguos, cuando los chinos eran
gallos y pasaban horas chineando frente a frente,
chineando a ver quién sabia mas, quién era mejor,
quién era mds potente. Las flautas son las que pro-
ducen ese estado de exacerbacion, esas ganas de
tocar sin parar. En el fondo la vivencia del chineares
tan importante para quien lo hace que lo marca para
siempre. Aquellos que empezaron a los cinco afios
y han chineado toda la vida o aquellos que han co-
menzado siendo mayores tienen la misma vivencia.
El chinear los cautiva y obsesiona sin vuelta atras.
¢Por qué? ;Por qué se ven en la fila chinos de 65 afios?
¢Qué hace alos chinos obsesionarse asi con el soni-
do de las flautas? ;Por qué no se puede dejar de
chinear?

Hay varios factores que influyen en esto: el chi-
no guerrero, el orgullo chino yla identidad local, los
estados especiales de conciencia, el placer estético.

El chino guerrero, el orgullo chino y la
identidad local

La obsesion, el stress sonoro, la tension auditiva so-
brepasada. Cuando dos buenos bailes se enfrentan,
a veces los punteros deben taparse con la mano el
oido del lado correspondiente al otro baile para
poder escuchar la propia flautay el propio baile. Los
punteros estan a un metro de los del otro baile, a
veces a 50 centimetros. Las dos puntas de los bailes
enfrentadas, las cuatro flautas mds potentes tocan-
do casi juntas y no necesariamente al mismo pulso.
Tocando a todo dar, queriendo sonar mdas que el
baile del frente, como queriendo apagar su sonido.

Figura 13. Chinos del baile de El Granizo.
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Es un pueblo contra otro pueblo, es una compe-
tencia sonora, es el orgullo que tiene el baile de per-
tenecer a su pueblo y de mantener su historia, la de
sus padres y sus abuelos. Es el orgullo por la historia
del baile, por la época en que los bailes eran mucho
mejores, cuando los chinos eran agallados, chinea-
ban en ojotas o a pata pela, se iban caminando o a
caballo durante dias para llegar a las fiestas que du-
raban la noche y el dia y algunas mds. La época en
que los bailes se ponian frente a frente y ninguno
aflojabay podian estar horas chineando sin parar, o
los alféreces contrapunteandose dos horas, a ver
quién sabia mds. Eran los afos de la competencia
absoluta, cuando las flautas a veces servian de ma-
cana, era el tinku andino, la diferencia local, la mi-
croidentidad. Cada pueblito queriendo ser mejor
que el otro.?

Toda esa historia pasa por la mente del chino que
estd ahi soplando frente a los de otro pueblo. So-
plando mientras danza hacia arriba y abajo y sabe
que debe ser mejor que el que estd al frente (figs. 13
y 14). La potencia de las flautas hace entrar al chino
en un estado guerrero. Como alguien decia por ahi:
“Cuando uno chinea estd en guerra”. La potencia
sonora involucrada en un ritual de chinos es arrolla-
dora. Las flautas son la fuente de energia que hace
que estos rituales funcionen.*

Dice el Chopo Reyes, del baile de Cai Cai:

Charlo [Reyes, puntero del baile de Cai Cai] es
mi tio, pero yo nunca he visto un chino tan bra-
vo para la flauta, es bueno, para mi es el mejor
chino. Afirmate, chinea toreandote. ;Sabis como
le dicen al Charlo? El rio, le dicen el rio porque
es tan bullicioso cuando toca su flauta chilena.
Tiene un runruneo muy bueno.

Figura 14. Chinos del baile de Cai Cai.
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Y a mi me dice el Julio Araya [puntero de Cai
Cai]: “Sabis Chopo, ti soy el sucesor mio”. Y vie-
ne Charlo, mi tio, y me dice: “Oye Chopo, sabis
que el sucesor mio soy tii”. Entonces los dos pun-
teros dicen que yo soy sucesor de ellos. Ellos di-
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cen: “Es que al Chopo yo lo inicié’.

Es el orgullo chino, la pertenencia a un baile, la
guerra china. Guillermo, después de tocar catarra
durante afios, habia dejado de chinear por distintos
motivos. Hasta que le picé el orgullo, segtin él mis-
mo lo relata:

Por ese indio que tiene el rubio, por ese indio
comencé a chinear yo. Porque me decian “hay un
santiaguino muy bueno [en el baile]”, pero yo me
consideraba bueno también. “Algun dia te vai a
enfrentar contra mi”, decia yo, entre mi. Y se llego
el momento de Petorquita, y ahi nos acolleramos.?

Guillermo sali6 a bajarme el mofio. ;Cémo va a
ser que un gallo santiaguino esté chineando a la
punta del baile Pucalino? Baile antiguo, nombrado
porbueno. jAcaso se la vaa ganar alos pucalaninos?
¢Acaso no hay un pucalanino que se la gane? Y ahi
nos encontramos en Petorquita, ahi se encontraron
nuestros sonidos. Y chineamosy chineamosy nos
toreamos la procesion entera y ninguno aflojo y al
final nos dimos la mano y nos abrazamos felices.
iPuta que sonaba bonito!

Y todavia estamos chineando juntos, yendo a
parchar cuando Pucaldn no sale, tan acostumbrados
el uno al otro que es dificil salir con otro chino al
frente.?

Uno se acostumbra a chinear frente a un chino.
Eso les digo yo alos cabros: “No hay chinos como
el rubio”. Al rubio yo lo miro y él sabe cuando
tiene que acortar o alargar la flauta, él tiene que
arreglarsela. Una mirada no mas, no hay necesi-
dad de decirle jputa dale mas largo o mas corto!
Siente mi flauta y tiene que responderme. Igual
si él me la esta haciendo sonar larga, yo tengo
que responderle.

Después de unos cuantos vinos al terminar una
fiesta, este sentimiento va creciendo:

Rucio, si toca que tu partis antes que yo, yo no
chineo mads. Es que no podria chinear con otro.
Es que estoy tan acostumbrado a tocar contigo,
que yo no saldria mas.

Asi es la cosa, la flauta va tejiendo su trama de
amistad, compafierismo, carino. Cuando uno en-
cuentra su pareja de chino es como cuando se en-
cuentra con su flauta. No quiere dejarla. Es asi, uno
quiere a sus compaiieros chinos. Ese tocar aperrados
crea un vinculo potente, nos estamos sacando la cres-
ta juntos, somos compafneros guerreros. Una y otra
vez salimos los mismos y tocamos y saltamos por
los pueblitos del Aconcagua. Unay otra vez creamos
ese sonido comunitario, ese sonido que congrega a
la gente de los pueblos. Ese sonido que hace pensar
ala gente en Dios, en lo numinoso. Ese sonido que
s6lo se escucha para las fiestas religiosas, cuando los
chinos son rodeados y seguidos por la gente de los
pueblos, que los mira y escucha. El embrujo de las
flautas es colectivo, no es sélo para los chinos. El
sonido de las flautas produce el quiebre, la rajadura,
el puente por el que se pueden comunicar el mun-
do cotidiano y el mundo sagrado. El sonido de las
flautas es el centro de la fiesta.

Los estados especiales de conciencia

Ese estado guerrero producido y exacerbado por el
sonido de las flautas y la danza, se convierte a veces
en un estado no cotidiano de conciencia. El hormi-
gueo del cuerpo producido por la hiperventilaciéon
es seguido por lo que los chinos llaman “emborra-
charse con las flautas”, entrar a una especie de ma-
reo (Mercado 19906).Y luego viene ese estado dificil
de explicar, como de disolucion, de convertirse en
la musica, de flotar en el sonido, dejar de ser hom-
bre, etc. “{Quedé en blanco!”, me dijo Guillermo al
terminar de chinear en un Corpus en Puchuncavi
hace un par de anos. “{Me disolvi en la musica!”, me
dijo Negrillo alguna vez. Yo podria decir, y he dicho,
cosas parecidas, pero las palabras son absurdas
para explicar los estados especiales de conciencia
(figs. 15y 16). En los bailes chinos no existe un con-
junto de principios que expliquen la experiencia y
los parajes por los que transitan los chinos, sus cla-
ves, sus significados. Esa sabiduria, que estoy segu-
ro la hubo, pareciera haberse perdido. No la he en-
contrado ain. Intento descubrirla conversando con
los viejos y chineando, buscando la visién que su-
pongo vendrd algiin dia mientras subimos chinean-
do el cerro de Pachacamita.

La verdad es que no hay motivo de asombro. Las
religiones 'y cosmologias de los pueblos americanos
se basan en el chamanismo, es decir, en el contacto
directo de los hombres con el todo, consigo mismos,
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Figura 15. Chinos del baile de Palmas de Alvarado. (Foto: Nicolds Piwonka).

Figura 16. Chinos del baile de Caleu. (Foto: Nicolds Piwonka).
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con el universo (Reichel-Dolmatoff 1978; Harner
1976). Entonces, a veces, llega ese momento. En los
primeros afnos de chinearme pas6é muy fuerte y muy
seguido. Ahora me pasa de vez en cuando, y sé que
en cualquier fiesta me puede pasary eso es una po-
sibilidad maravillosa, atrayente, embrujadora.
Como dice Guillermo al Chopo Reyes, de Cai Cai:

Es muy bonito chinear, a mi me llega muy aden-
tro cuando ya entramos en ese momento, yo no
puedo explicar ese momento tan lindo, rrrrrrrrrer
suenan las flautas y como que te entrai a marear
y sentis la flautas de tu compaiero. No te impor-
ta para atrds, no valen, el que va al frente no mas,
aunque hayan chinos buenos para atrds, entrai
en ese trance tan lindo.

Dos horas seguidas danzando y tocando flauta,
subiendo y bajando, tocando y respirando, tocando
y respirando, arriba, abajo, atras, adelante, arriba,
abajo, soplar, escuchar tu flauta y todas las flautas, la
masa sonora, los oidos chirriando, el cansancio, el
hormigueo, el mareo, el ganarle al cansancio, el sol,
el cerro, las grietas del cerro, la flauta en la boca, la
mano dormida, los labios rotos, el vino, los pasos,
arriba, abajo, tocar, respirar, sonar, flotar, salir, com-
prender, volver. Chinear.

La fuerza de la danza, el cuerpo a tierra mientras
soplas con fuerza la flautay creas el sonido. El gesto
del chino agarrado a su flauta, encorvado sobre si
mismo, pegado a la tierra, dejandose llevar por el
vaivén de las dos filas que se alternan. Cuando el
chino vabueno y concentrado en una procesion lar-
ga, hay un momento en que la mano que sostiene la
flauta se duerme. Hay momentos en que literalmen-
te esa mano no se siente, no la puedes mover de la
posicion en que ha estado durante una hora o mas,
girada con la palma hacia adelante sosteniendo la
flauta. A veces la procesion acaba y uno queda con
la mano tiesa a media altura, haciendo el gesto de
sostener la flauta. Es imposible deshacer el gesto.
Todo chino sabe lo que eso significa. Cuando la
mano se duerme asi es porque la chineada ha esta-
do potente. En ese momento es dificil hablar, laboca
no coordina bien, los labios estan secos, la mandi-
bula desencajada, los ojos idos. El chino bien
chineado.

Al parar la procesion, toda la energia que el chi-
no estd generando con su sonido y su danza debe
detenerse. Cuando la procesion llega a destino y el
alférez del primer baile comienza a cantar, los bailes
se van callando uno a uno hacia atrds al darse cuen-

ta de que el que los precede se ha detenido. Muchas
veces uno quiere seguir chineando, viene embala-
do ronroneandoy podria seguir saltando todo el dia.
Cuando el chino se calienta y se calienta la flauta,
viene lo bueno. Cuando ese momento se logra dan
ganas de que no se acabe nunca.

Pero el ritual manda que paremos. Paramos y
todala ola de energia comienza a dar vueltas dentro
de uno. Ya no puedes moverte para liberarla, pues
la danza acabd. Todo se concentra en la mente, en el
hormigueo que recorre el cuerpo, en la danza casi
imperceptible que hago con los dedos de pies y
manos, con las cejas, con el cuerpo. La mano dormi-
day perdida, tiesa, inmovil, la sonrisa en los labios,
flotando atn en la danza y el sonido. Sensaciones,
experiencias, revelaciones, comprension, entendi-
miento, descubrimiento. Todo ocurre en esos mo-
mentos.

El chino volviendo de la danza, flotando y regre-
sando a este lado del mundo.

El placer estético

Por ultimo, el tercer factor que produce la obsesion
por las flautas es estético y esta referido al placer de
tocary de escuchar. Ese placer absoluto de ir ahi to-
cando la flauta y sintiendo ese sonido, el sonido de
la propia flauta y el de la flauta del compaifiero del
frente, el sonido de las flautas de la propia fila y el
de las flautas de la otra fila, el sonido de los tambo-
resy el de las flautas de los otros bailes, todo simul-
taneamente. El sonido chino. La gran dulzura de las
flautas.

Eso es todo. Es algo muy sencillo. La hermosura
del sonido de las flautas, la hermosura del sonido
Parakas cautivindonos, embrujandonos de fiesta en
fiesta.

¢Como olvidar aquella mafiana después del Nifio
Dios de Las Palmas hace unos cuatro afios? Habia-
mos chineado toda la noche por el baile caicaino y
nos acabiabamos de despedir. Le tocaba el turno al
baile del Carmelo de Olmué, el baile de No Carrasco,
de puras flautas de cafas: chirriantes, lentas, hermo-
sas. Con Guillermo todavia tenfamos ganas de se-
guir chineando, y No Carrasco nos invita a su baile y
nos pone en tercer o cuarto lugar de una fila de ocho
por lado. Frente a frente una vez mas nuestras flau-
tas de madera, pero ahora rodeadas de flautas de
cafa. El tamborero lleva el baile lento y hermoso y
los graznidos de cientos de aves cubren el mundo.
iQué placery qué dulzura, flotar en el sonido! Como
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dice Quilama, es delicioso el sonido de las flautas.
Tan simple como eso. (Como es posible encontrar
delicioso el sonido potente, estridente y disonante
de las flautas de chino? Es asi, los campesinos y pes-
cadores de Chile central asi lo sienten (figs. 17y 18).

Nada hay mejor que llegar a la cama después de
una buena fiesta de chinos, de esas en que has deja-
do el pellejo soplando y saltando y el sonido ha sido
demencial, potente, delicado, completo, hermoso.
Sonidos graves y agudos al mismo tiempo. Las flau-
tas alargando su sonido, sumandose una a la otra.
Ahi vamos con Caturro (Guillermo) nuevamente,
somos los punterosy llevamos el peso del baile, so-
mos los punterosy nuestras flautas runrunean como
una abeja, como un rio, como el mar. Comienzan las
mudanzas y el sonido se alarga. Una flauta comien-
za a montarse sobre la otra, vibrando, haciendo ese
garganteo, ese grrrrrrrr continuo, el sonido de las
gansas, de las catarras, el sonido chino, el embrujo
del sonido chino.

Como decia, nada mejor que llegar a la cama
después de una buena chineada. El dia ha sido mo-
vido: levantarse a las cinco de la mafana, pasar a
buscar a Gerardo a las seis, manejar dos horas y
media y llegar a algtin pueblo, saludar chineandoy
tomar sus buenos vinos o jotes. Luego chinear du-
rante la procesiony en la despedida hasta que oscu-
rece. Comer con los viejos. Volverse a las nueve o
diez de la noche. Manejar, porque Gerardo no ma-
neja. Llegar a la casa a las doce o una de la manana.
Saber que mafana es lunes y a las seis hay que le-
vantarse. Agotado y feliz me tiendo en la cama boca
arriba, seguramente en la cama del Cote, porque si
no llego temprano los chicos duermen con la Ne-
gra, asi es la vida. Tendido comienzo a relajarme, el

Figura 17. Chinos punteros del baile de Pucaldn. (Foto: Gaston
Carrefo).
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merecido descanso del cuerpo y la mente y ahi co-
mienzo a sentir como viene el mar de flautas apode-
randose del mundo. Flautas, flautas, sonido de cien-
tos de flautas dentro de la mente, en la mente. Nada
mds hermoso que meditar escuchando el
metasonido de las flautas de chino. Los timpanos
saturados de sonido, llenos de sonido, de energia
sonora concentrada, creada por los mismos que la
reciben. El sonido de las flautas inundando el mun-
do y uno siendo parte de ese sonido. Eso es todo.

La energia se crea, se absorbe, se mueve, da
vueltas infinitamente. Hay que saber prender el
interruptor, dar vuelta a lallave indicada en el mo-
mento indicado. Los primeros chinos lo descubrie-
ron hace 2000 afios alla en el desierto peruano.
Los ultimos chinos, aqui en Chile central, todavia
lo practican.

Estos escritos, que pueden parecer la obsesion
de un demente, hablan de lo que le ocurre a la ma-
yoria de los chinos. Es la normalidad de muchos de
los campesinos y pescadores del valle del
Aconcagua.

Por eso cuando muera también quiero que me
entierren con mi flauta. ;Quién la va tocar con tanto
carifio como yo la he tocado?

NOTAS

! Hacia 1500 DC, el panorama de Chile central era social-
mente diverso. A las poblaciones locales, correspondientes a
la cultura Aconcagua, se habian sumado grupos incaicos y
de origen Diaguita, trasladados para el servicio del Imperio
(Aldunate & Cornejo 2001).

2 Antara es el nombre quechua que se da a las flautas de
pan (zamponas), de dos o mds tubos (Pérez de Arce 2000).
Las mencionadas flautas Aconcagua forman parte de la co-

Figura 18. Baile chino de Pucalan. (Foto: Gaston
Carreno).
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leccion del Museo Nacional de Historia Natural y del Museo
Arqueolodgico de Santiago, respectivamente.

3 La flauta del nino de Carrascal tiene dos tubos simples,
es decir, de un solo didmetro, y, por tanto, no da el “sonido
rajado”. Pero esto puede deberse a que la flauta original fue
reutilizada, como parecen indicar los diferentes tipos de pu-
lidos que presenta la piedra. Si asi fuera, nos encontramos
ahora solo con la parte inferior del tubo, es decir, la de did-
metro menor.

4 Chino es una palabra de origen quechua que significa
servidor. Los chinos sirven a Dios, a la Virgen, a los santos
(Lenz 1905).

> La noche siguiente, Guillermo sofi6 con el dueno de la
flauta de piedra que €l habia tocado. Y el hombre le dijo que
estaba bien lo que estdbamos haciendo, esto de estudiar y
tocar las flautas antiguas. En el suenio el espiritu de aquel
flautero vino a este chino del siglo xx1y le dio permiso para
tocar su flauta. El sueno se repiti6 al tiempo, Guillermo soin6
con una especie de tumba y ahi estaba la flauta.

¢ Sin embargo, las antaras de cuatro tubos escapan a esta
observacion, pues en ellas es posible hacer hermosas melo-
dias, segin hemos podido comprobar. sPero cudles eran las
melodias antiguas? No lo sabemos.

7 Traspasar o pasar el baile significa que su sonido sobre-
sale, se destaca por sobre el sonido general del grupo. Flau-
tas gansas son aquellas que dan un sonido muy vibrado y
son consideradas buenas flautas. Su nombre alude a su pare-
cido con el graznido de esas aves. La expresion 100 lucas co-
rresponde a 100.000 pesos chilenos.

8 Perderse se refiere a no saber en qué momento esta
tocando la propia filay tocar cuando le corresponde ala con-
traria. Es necesario un alto grado de concentracion y discri-
minacion para, en medio de la batahola sonora, mantenerse
tocando en su fila. Las catarras, al tocar de manera continua,
pierden alos chinos que no van concentrados.

9 El proyecto Waylla-kepa esta dedicado al estudio de la
coleccion de instrumentos musicales del Museo Nacional de
Arqueologia, Antropologia e Historia del Pert. Es un proyec-
to fascinante por la cantidad y calidad de instrumentos de la
coleccion, por el método de trabajo y por el equipo
multidisciplinario de investigacioén, que retne a un
arqueologo, un musicologo, un flautista quechua y un cera-
mista musico que hace réplicas de los instrumentos.

10 No hay fechas absolutas para estas antaras, pero la cul-
tura Nasca se habria iniciado en los albores de nuestra era,
abarcando hasta, aproximadamente, los anos 600 DC (Manuel
F. Merino, comunicacion personal 2005).

' El duerio del baile es quien lo organiza, financia y
moviliza. Hasta hace 40 afios era comun este cargo, que reci-
bia también el nombre de cacique. En la actualidad éstos son
escasos. Generalmente hay un presidente y la colaboracion
economica es comunitaria.

12 Para conocer mds sobre los tipos de maderas usados y
sobre detalles de construccion, véase Pérez de Arce et al. 1994.

13 Pillarse las flautas se refiere a que el sonido de una
flauta se superpone al de su pareja, sin que se produzca si-
lencio entre ellas.

14 Proyecto FonpecyT N 92-0351 “Estructuras arcaicas de
la devocion popular en la quinta region: Los bailes chinos”,
José Pérez de Arce, Claudio Mercado y Agustin Ruiz. Estas flau-
tas dieron inicio a un baile que reunia a gente de El Venado y

El Tebal, caserios cercanos a Quebrada Alvarado, Olmué.

Actualmente el baile es conocido como el baile de Quebrada
Alvarado.

5 El tapon es un pequeiio tarugo de madera que cierra
el tubo por la parte inferior. Hundiéndolo mas o menos, el
constructor puede hacer la regulacion fina a la flauta, pues
modifica el largo del tubo. Es comun que luego de algunos
anos el tapon se pudray deba ser cambiado.

16 Un buen baile no toca siempre igual, tiene matices de
intensidad. Bajar el baile significa tocar suave por algunos
momentos para que los chinos descansen. Luego, para vol-
ver a chinear con intensidad hay que subir el baile.

7 Todo baile tiene un alférez, un cantor. El es quien, im-
provisando en cuartetas y a veces en décimas, se comunica
con la divinidad. El es quien pide por los enfermos y por llu-
via, quien conoce las Sagradas Escrituras y es capaz de im-
provisar sobre ellas, contando las historias biblicas y
evangelizando. Es también quien saluda a los alféreces de
otros bailes, haciendo un contrapunto en que se preguntan
por las novedades de sus respectivos pueblos y compiten para
ver quién es mejor (véase Mercado 2003).

18 Cada alférez porta una bandera para cantar. Cuando
baja la bandera, inclinandola hacia la tierra, significa que el
baile debe parar, pues €l va a comenzar a cantar.

9 Cifuta, también llamada cicuta: planta silvestre cuyo
tallo hueco sirve para hacer una flauta que dura una o dos
fiestas. Se cortan dos tallos de distintos didmetros y uno se
pone dentro del otro, formando un “tubo complejo”.

20 En ciertos lugares de Bolivia atn existe el tinku, com-
bate ritual en el que dos comunidades se enfrentan a gol-
pes, siendo la sangre derramada un pago, una ofrenda a la
tierra (Cama & Ttito 1999; Brachetti 2001). Hasta hace 40
anos no era un hecho extraordinario que los bailes chinos
se enfrentaran a golpes de flautas (véase Mercado 2003:
71-74).

2l Por eso muchos chinos son contrarios a los bailes
danzantes, que usan instrumentos industriales, porque per-
turban el sonido de las flautas, hacen ruido e interrumpen el
preciado sonido del ritual. Los danzantes son bailes que lle-
garon a la zona central de Chile a fines de la década de 1960,
provenientes del Norte Grande (Mercado 2002).

22 Acollerarse es formar pareja de chinos

23 Parchar es chinear por otro baile cuando el baile pro-
pio no va a la fiesta.
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