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La mayoría de los arqueólogos coincide en que la época 
anterior a la expansión inka –denominada Período de 
Desarrollos Regionales, Intermedio Tardío o Agroalfarero 
Tardío (en adelante PDR) y comprendido entre ca. 1000 
y 1450 DC– fue un tiempo de conflictos endémicos en 
los Andes centrales y meridionales. Así lo manifestaron 
los informantes indígenas a los españoles en el siglo XVI

y así lo indican los datos arqueológicos. En la Subárea 
Circumpuneña (fig. 1), estos testimonios comprenden las 
cuatro clases de evidencias habitualmente consideradas 
relevantes para la identificación arqueológica de la guerra, 
a saber: sistemas de asentamiento defensivos, armas u 
otros objetos vinculados con el conflicto armado, rastros 
osteológicos de violencia e iconografía (p.e., Maschner 
& Reedy-Maschner 1998: 25-26; LeBlanc 1999: 54-91). 
La distribución temporal de estos indicadores, en algu-
nas regiones donde su cronología ha sido investigada 
en cierto detalle (p.e., Nielsen 2002, 2003) sugiere que 
los conflictos se iniciaron en el siglo XIII y continuaron 
hasta la formación del Tawantinsuyu en el siglo XV,
una época que, según los estudios paleoclimáticos, se 
caracterizó por sequías severas y reiteradas (Thompson 
et al. 1985).

Conviene aclarar antes de avanzar que utilizamos el 
término “guerra” en forma genérica para referirnos a la 
hostilidad armada entre colectividades. Esta hostilidad 
puede asumir formas muy diferentes, por ejemplo, en-
frentamientos continuos o sólo excepcionales, batallas 
formales, asaltos sorpresivos, saqueos a comunidades 
civiles o emboscadas, resultando en distintos grados 
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de violencia efectiva y números variables de víctimas 
o de destrucción de bienes.1 En todos los casos, sin 
embargo, lo característico de la guerra es un estado 
de inseguridad en el que los grupos involucrados se 
sienten amenazados (LeBlanc 1999: 8). Esta percep-
ción suele inducir respuestas organizacionales –entre 
muchas otras–, lo que frecuentemente ha llevado a la 
guerra a ocupar un lugar destacado en los modelos 
de cambio social. 

Teniendo esto en cuenta, no resulta sorprendente que 
en los Andes el mismo período se caracterice también 
por cambios profundos y rápidos en los modos de vida. 
Entre ellos cabe mencionar la relocalización masiva de 
la población, transformaciones en las formas de explo-
tación agrícola y pastoril, así como en los circuitos de 
circulación de bienes, la formación de conglomerados 
habitacionales sin precedentes por su tamaño o densidad, 
la aparición de nuevos tipos de arquitectura pública y el 
desarrollo de formas de cultura material regionalmente 
distintivas, una tendencia que afecta elementos tan 
ubicuos y significativos en la práctica cotidiana como 
textiles y vasijas, ritos funerarios y viviendas. Estas 
evidencias –entre otras– revelan el surgimiento de una 
sociedad muy diferente, aun cuando no exista acuerdo 
entre los investigadores al momento de precisar sus 
características.

A pesar de que la coincidencia temporal entre ambos 
fenómenos –conflicto y cambio social– sugiere que 
podrían estar relacionados, esta posibilidad apenas ha 
sido considerada en la literatura. Es probable que esto 
refleje la enorme gravitación que posee el concepto de 
complementariedad ecológica y social en la antropología 
regional, como un componente esencial de lo andino.
Desde la influyente obra de John Murra (1975), hay una 
tendencia a suponer que la reciprocidad, las alianzas, 
el tráfico y otras formas de intercambio y cooperación 
fueron los modos predominantes de interacción inter-
regional en los Andes a lo largo de toda la historia 
precolombina. Cuando esta premisa se suma al sentido 
común, que sugiere que el intercambio y la guerra son 
mutuamente excluyentes, resulta comprensible que la 
existencia de violencia endémica –especialmente de guerra 
entre poblaciones potencialmente complementarias– sea 
difícil de aceptar para muchos. Como consecuencia, 
algunos cuestionan la severidad o realidad misma de 
aquellas guerras, mientras que la mayoría menciona la 
existencia de enfrentamientos, pero como algo contin-
gente y sin mayor importancia en la explicación del 
cambio social.2

Una excepción a lo afirmado es el caso de los Wanka, 
habitantes de la cuenca superior del río Mantaro en los 
Andes Centrales de Perú. Earle (1997) ha presentado 

a este grupo durante la época preinkaica (Wanka II) 
como paradigma de las limitaciones evolutivas de lo 
que él denomina “señoríos militares”. Según Earle (1997: 
49), los señoríos Wanka tenían una base institucional 
débil, nunca evolucionaron hacia formaciones políticas 
centralizadas o de gran escala, y carecían de una elite 
suficientemente diferenciada. Sus líderes guerreros o 
cinchekona llegaron al poder ofreciendo protección a 
sus comunidades, pero fueron incapaces de organizar 
sistemas regionales estables porque no pudieron de-
sarrollar una base financiera fuerte para su liderazgo, 
primero, debido a las restricciones que impuso el am-
biente a la intensificación agrícola y, segundo, debido a 
la ausencia de una ideología de gobierno “materialized 
in ways that allowed control through a linkage with the 
political economy” (Earle 1997: 196). 

Algunas de las características de los Wanka que 
sorprenden a Earle, como la relativa escasez de “bienes 
de prestigio”, recuerdan a ciertas regiones de los Andes 
circumpuneños, donde por esta época se ha notado un 
“empobrecimiento”, entendido como una disminución 
del manejo –especialmente en contextos funerarios– de 
artesanías técnicamente sofisticadas, confeccionadas 
en bienes alóctonos y/o portadoras de una elaborada 
iconografía (Núñez 1991). Por cierto, la desilusión de 
Earle con los Wanka sólo delata su confianza en la lógica 
hegemónica actual, que propone la acumulación y el 
control centralizado como condiciones necesarias para 
el establecimiento de un orden político. Si no fuera así, 
¿no sería más razonable concluir que los Wanka y otros 
grupos andinos de la época implementaron un proyecto 
político sumamente exitoso, capaz de mantener unidas 
comunidades de gran tamaño –miles de personas– vi-
viendo en hacinamiento durante más de un siglo de 
violencia endémica, con un mínimo de centralización 
y desigualdad en la distribución de recursos y poder?3

Sin embargo, difícilmente podríamos entender el papel 
de los enfrentamientos armados en el surgimiento de 
estas formaciones, si reducimos la guerra a una res-
puesta mecánica al estrés ambiental o una estrategia de 
engrandecimiento personal –mediante la acumulación 
de bienes y prestigio o la expansión territorial, por 
ejemplo– implementada unilateralmente por líderes 
guerreros en un vacío cultural y social. 

Mi interés aquí es explorar otra ruta, pensando el 
impacto social de la guerra desde un enfoque que pri-
vilegie la propia práctica, es decir, las lógicas culturales 
particulares que rigen los conflictos y la multiplicidad de 
agencias que intervienen. Lo primero requiere indagar 
sobre el marco de disposiciones y representaciones a 
través del cual las personas entendían sus intereses, 
elaboraban proyectos, interpretaban los actos de los 
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Figura 1. Los Andes circumpuneños.
Figure 1. The Andean Circumpuna.

demás y evaluaban cursos alternativos de acción, la 
violencia entre ellos. Lo segundo exige considerar que 
la guerra siempre implica negociaciones inestables e 
impredecibles, no sólo entre contrincantes, sino entre 
una multitud de actores (humanos y no humanos) que 
forman parte de las colectividades afectadas. Para el 

caso andino, esto incluye a seres vivos y antepasados, 
agricultores, pastores, artesanos y autoridades, miem-
bros de linajes diversamente posicionados, guerreros, 
armas, animales tutelares, cerros y otras wak’as, hom-
bres y mujeres, miembros de distintas comunidades, 
etc. Ni la guerra ni su relación con otros fenómenos, 
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como el clima, la economía, la política o el registro 
arqueológico resultante pueden entenderse sin tomar 
en consideración estos puntos. Más aún, puesto que 
la movilización de cualquier recurso para la acción 
(lo que habitualmente se llama poder) presupone una 
lectura de la realidad y los marcos interpretativos que 
esto admite son propiedades emergentes de la propia 
práctica, cabe concluir que estudiar el poder y las subje-
tividades culturalmente reproducidas es parte inseparable 
de un mismo proyecto. El propósito de este trabajo, 
entonces, es contribuir a entender cómo ciertas lógicas 
prácticas (sensu Bourdieu 1980) y relaciones de poder 
se constituyeron recíprocamente a través de la práctica 
de la guerra en un contexto histórico específico, el de 
los Andes circumpuneños preinkaicos.

MARCO CONCEPTUAL

¿Una semántica material del conflicto?

La mayor parte de la literatura sobre arqueología de 
la guerra adopta un enfoque materialista regido por 
premisas de sentido común (Haas 1990; LeBlanc 2003). 
Percepciones y disposiciones culturalmente específicas 
carecen de relevancia explicativa desde este punto de 
vista, porque se las considera fenómenos puramente 
mentales y arbitrarios, cuyas raíces y modos de operar 
se encuentran fuera de lo que la gente hace realmente 
y de la materialidad de estas acciones. Este punto de 
vista es la imagen espejada del modelo lingüístico de 
la cultura, basado en una perspectiva saussureana que 
trata a los objetos y a las acciones como significantes 
de ideas, de acuerdo con un sistema de relaciones o 
códigos que son fundamentalmente arbitrarios. Mientras 
que esta concepción idealista se presenta a veces en 
forma explícita, apelando a una metáfora lingüística 
(p.e., en la noción de la cultura material como texto 
[Hodder 1991]), en otras subyace a planteamientos su-
puestamente materialistas, como cuando se argumenta 
que los artefactos son “materializaciones” de ideologías 
implícitamente mentales (DeMarrais et al. 1996). Ninguna 
de estas alternativas resulta muy prometedora para la 
arqueología, puesto que sitúa los poderes causales fuera 
del objeto de estudio de esta disciplina –configuraciones 
materiales e, inferencialmente, los actos que las produ-
jeron– y en una relación puramente arbitraria con él. 
¿Cómo sorprenderse cuando los arqueólogos resisten 
la noción de que algo tan grave como la guerra deba 
ser explicado por una misteriosa convención cultural 
inaccesible a sus posibilidades de estudio? (véase p.e., 
Ferguson 2001: 104).

En los últimos años, sin embargo, algunos arqueó-
logos han señalado que la semiótica de Charles Peirce 
(Parmentier 1997) ofrece un modelo heurístico más 
apropiado para enfrentar los aspectos significantes de 
la práctica y de su materialidad (Keane 2005; Lele 2006). 
Peirce concibe a la semeiosis como un proceso triádico 
que relaciona un signo (representamen), un objeto de 
esa representación y una interpretación o efecto del 
signo en un intérprete (interpretant). Cualquier cosa 
(una cualidad, un artefacto, una acción, una idea, una 
norma) puede ser un signo –“something which stands 
to somebody for something in some respect or capa-
city” (citado en Nöth 1990: 42)– si forma parte de un 
proceso de este tipo y de hecho la mayor parte de las 
cosas lo hacen (Marafioti 2004: 75). Tres aspectos de 
la visión de Peirce son importantes de destacar en este 
contexto. Primero, al pensar la semiosis como una tríada 
que no puede ser reducida a pares, sitúa todo acto de 
representación en relación con agencias particulares. El 
significado de la práctica sólo puede ser entendido con 
referencia a sus efectos sobre individuos u otro tipo de 
agentes específicos.

Segundo, la relación entre representamen y objeto 
no es siempre arbitraria o intencional, como en el 
lenguaje. Peirce propone una clasificación general de 
estas relaciones en íconos, índices y símbolos, basados 
en cualidades compartidas, conexiones directas (físicas, 
causales, funcionales) y convenciones, respectivamente. 
Este modelo toma en consideración múltiples formas 
(“grounds” en su terminología) no arbitrarias, en que las 
prácticas son potencialmente significantes, justificando 
así la incorporación de diversos atributos materiales 
que los arqueólogos documentan habitualmente (p.e., 
relaciones espaciales, formales y de frecuencia, función, 
materia prima, procedencia, detalles técnicos, etc.) al 
momento de indagar sobre el significado de las prácticas 
pretéritas. Al mismo tiempo, contempla una cantidad 
de conexiones semánticas pragmáticas, corporizadas, 
localizadas y objetivadas que no se encuentran nece-
sariamente mediatizadas por ideas, códigos mentales 
o intencionalidad (cf. Bourdieu 1977). En este trabajo 
el término “significado” será utilizado en este sentido 
“práctico”.

Tercero, Peirce toma en consideración el papel activo 
que la cultura material puede asumir en los procesos 
semióticos, no sólo como receptora pasiva de sentidos 
que las personas arbitrariamente le asignan, sino como 
motora de significados. Utiliza el concepto de “objeto 
dinámico” como “the Reality which by some means 
contrives to determine the Sign or its Representation” 
(en Nöth 1990: 43). Al aplicarse a artefactos u otras 
entidades materiales, esta proposición evoca la noción 



Armas significantes: tramas culturales, guerra y cambio social / A. E. Nielsen 13

de “agencia de objetos” tan popular en la literatura ar-
queológica reciente sobre materialidad (entre otros, Boast 
1997; Olsen 2003; Gosden 2005; cf. Gell 1998; Latour 
2005). Esta potencialidad semiótica deriva también de 
las contingencias que afectan al objeto a lo largo del 
tiempo, un punto importante para situar el conflicto –o 
cualquier otra práctica o artefacto significante– en su 
contexto histórico o genealógico. Los materiales llevan 
consigo una “memoria” del pasado en que participaron, 
una memoria que moldea el significado ulterior que ellos 
o sus usos pueden asumir en nuevos contextos.

Utilizando estas ideas como punto de partida, en 
la primera parte de este trabajo exploraremos algunos 
significados e implicancias culturales que la guerra pudo 
tener para la gente de los Andes en el pasado. No utili-
zaremos al lenguaje como ruta para entrar al problema, 
como han hecho otros autores que analizan el repertorio 
léxico asociado con la guerra y el conflicto (Platt 1987; 
Topic & Topic 1997). En cambio, centraremos la aten-
ción en algunos artefactos vinculados a la guerra que 
se encuentran regularmente en contextos arqueológicos 
tardíos de los Andes circumpuneños, tomando en con-
sideración sus usos, iconografía, historia, asociaciones 
y –cuando esto es posible– referencias etnohistóricas o 
etnográficas sobre su significado.4 El objetivo de este 
ejercicio es comenzar a esbozar la trama semántica que 
la materialidad de las hostilidades y sus contingencias 
fueron tejiendo en torno al conflicto en tiempos pre-
hispánicos tardíos, como forma de aproximarnos a lo 
que la guerra pudo haber significado para quienes la 
protagonizaron en el pasado, antes que para nosotros 
en el presente.

Disputar poder significativamente 
en tiempos de guerra

Según Ortner (1984: 149), las actividades de las personas 
pueden ser entendidas como prácticas en la medida en 
que revisten connotaciones políticas, y la mayoría de ellas 
las tienen. Un estudio de la guerra desde la perspectiva 
de la práctica, entonces, debe enfatizar las implicaciones 
del conflicto armado para la distribución del poder, con-
siderando que todo agente, como sujeto de prácticas, 
posee una cuota de poder y que, por consiguiente, las 
relaciones sociales son siempre un resultado precario 
de la negociación. Pero también, requiere entender a 
estos procesos políticos como propiedad emergente 
de la práctica misma, del modo en que la guerra es 
conducida y entendida en casos concretos. 

Las nociones de “poder corporativo”, “comunalismo” 
y “heterarquía” (Ehrenreich et al. 1995; Blanton et al. 
1996; McGuire & Saitta 1996) han recibido considerable 

atención en la literatura arqueológica sobre “complejidad 
social”. Estos conceptos son relevantes para la arqueología 
andina porque la etnohistoria y la etnografía sugieren que 
las prácticas políticas tradicionales en el área tenían una 
marcada orientación corporativa (Moseley 1992; Nielsen 
2006). Una importante desventaja de estos modelos es 
su orientación tipológica, por la que una característica 
en sí misma muy amplia –la construcción de sujetos 
colectivos capaces de movilizar recursos– se toma como 
un rasgo dentro de una lista de atributos que definen a 
un tipo de sociedad. Así, se da por supuesta una inter-
dependencia de rasgos que no es demostrada, al tiempo 
que no se explica por qué una estrategia corporativa 
prevalece sobre otra en ciertos casos. Podemos evitar 
ambos problemas centrándonos en la práctica política y 
su historia antes que en la evolución de tipos sociales, 
i.e., investigando cómo se negocia el poder (p.e., en 
términos de agentes individuales, colectividades o de 
otro tipo) y cómo otras prácticas (p.e., la guerra y la 
cooperación) afectan el resultado de estas negociaciones 
en casos específicos.

Pensar en estas especificidades nos trae nueva-
mente al tema de las relaciones entre poder y semiosis 
(DeCerteau 1984; Foucault 2002). Nos interesa señalar 
dos formas en que podemos entender estas relaciones. 
Primero, un poder instituido (v.gr., socialmente repro-
ducido) presupone una relación aceptada entre agentes, 
recursos y acciones. Esto es un “sentido del juego” 
(Bourdieu 1980: 66), un entendimiento compartido de 
que ciertas cosas son adecuadas para algunas actividades, 
realizadas por determinadas personas en tales o cuales 
circunstancias. Por ejemplo, en el contexto andino que 
nos ocupa, el trabajo tributado (mit’a) a una autoridad 
(kuraka) podía ser empleado para financiar el culto a 
los ancestros o a las fuerzas tutelares de la comunidad 
(wak’as), pero no para retribuir a un seguidor por una 
prestación personal (a menos que ésta fuera entendida 
como un servicio a la colectividad), una posibilidad que 
podría ser legítima en otra cultura. Cuando analizamos 
esta relación como un proceso semiótico, la importan-
cia de la interpretación y de las subjetividades para la 
constitución del poder se torna evidente (cf. doxa en
Bourdieu 1977). Segundo, estos marcos interpretativos 
son inestables y contingentes respecto a prácticas y po-
deres previos que ya tejieron conexiones significativas. 
Intencionalmente o no, las personas crean y disputan 
tramas de significado en sus acciones y, al hacerlo, 
transforman las relaciones de poder. 

En consecuencia, el desarrollo de las tramas se-
mióticas –como de las relaciones sociales inherentes 
a ellas– es un proceso de estructuración en el que los 
individuos constantemente reproducen y transforman 



14 Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino, Vol. 12, N° 1, 2007

en sus acciones las condiciones de su propia existencia 
“cultural” (cf. Giddens 1984). En la medida en que este 
proceso implica contingencia, debe ser explicado –al 
menos parcialmente– en referencia a la genealogía de 
prácticas o la tradición de negociaciones que le dio 
origen (Pauketat 2001: 80). La segunda parte de este 
trabajo sigue esta ruta, recapitulando algunos pasos de 
la historia a través de la cual el sistema semántico y su 
estructura política pudieron desarrollarse en prácticas 
cambiantes, bajo condiciones de creciente deterioro 
ambiental. De este modo esperamos aproximarnos a 
la interacción entre guerra, cultura y poder en este 
caso, atendiendo a algunas especificidades de la trama 
institucional que surgió del proceso.

METÁFORAS GUERRERAS

El legendario relato de la Edad de los Awqaruna o 
guerreros de Guamán Poma de Ayala (fig. 2) ofrece un 
buen punto de acceso a las percepciones andinas de 
la guerra y específicamente de la era de conflictos que 
precedió a la expansión inka:

De sus pueblos de tierra baja se fueron a poblarse en altos y 
serros y peñas y por defenderse y comensaron a hazer fortalezas 
que ellos les llaman pucara. Edeficaron las paredes y zerco 
y dentro de ellas casas y fortelezas y escondedixos y pozos 
para sacar agua da donde beuían.
Y comensaron a rreñir y batalla y mucha guerra y mortanza 
con su señor y rrey y con otro señor y rrey, brabos capita-
nes y ballentes y animosos hombres y peleauan con armas 
que ellos les llaman chasca chuqui, zachac chuqui [lanzas], 
sacmana, chanbi [porras], uaraca [honda] conca cuchona,
ayri uallcanca [hachas], pura pura [pectoral de metal], uma 
chuco [casco], uaylla quepa [bocina de caracol], antara [flauta 
de Pan]. Y con estas armas se uencían y auía muy mucha 
muerte y derramamiento de sangre hasta cautiuarze (Guamán 
Poma 1980: 52).

Este pasaje nos brinda una primera lista de objetos 
que, a los ojos de un autor andino de comienzos del 
siglo XVII, estaban directamente asociados con la guerra. 
Tomaremos en consideración cinco de estos elementos 
–placas metálicas, hachas, hondas, pukaras y trompetas– y 
un sexto que introduce más adelante en su ilustración 
del awqa kamayuq o guerrero (fig. 3, Guamán Poma 
1980: 168), la cabeza cercenada, utilizándolos como 
ventanas hacia la semántica práctica de la guerra andina 
en la época.5

Placas metálicas

Placas metálicas de diversos tamaños, formas, funciones 
e iconografía fueron empleadas en el Noroeste Argentino 
y, aparentemente con menor frecuencia, en regiones 

adyacentes de Bolivia y Chile desde el Período Formativo 
hasta la invasión europea (Latcham 1938: 329; González 
1992). Las placas tardías –las más abundantes– están 
confeccionadas en cobre, bronce, plata o, raramente, 
oro, son habitualmente circulares y oscilan entre ocho 
y 40 cm de diámetro. A veces están diseñadas con 
accesorios para sostenerlas mediante correas (p.e., en 
el antebrazo como escudos), otras muestran huellas 
de haber estado sujetas a mangos de madera u otro 
material rígido, mientras que en otros casos pudieron 
utilizarse como pectorales cosidos a la vestimenta o 
suspendidos del cuello (González 1979: 173-174). El 
repertorio iconográfico plasmado en las placas tardías 
comprende cabezas antropomorfas cercenadas, serpientes 
y guerreros (González 1992: 173-180).6 Estos últimos son 
personajes que, según la interpretación más frecuente, 
portarían un gran escudo con escotadura, aunque la 
forma también podría estar haciendo referencia a petos 
o unkus (fig. 4).

Figura 2. La Edad de los Awqaruna según Guamán Poma de Ayala 
(1980: 51).
Figure 2. The Age of the Awqaruna, according to Guamán Poma 
de Ayala (1980: 51).
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En su “Carta al Rey” Guamán Poma (1980: 51, 128, 
134, 136) siempre ilustra a los guerreros vistiendo 
placas circulares cuando están en batalla, pero sin 
ellas cuando no se encuentran en combate (Guamán 
Poma 1980: 123, 130, 138, 168; compárense las figs. 2 
y 3 de este trabajo). El único otro dibujo en que este 
autor representa hombres –los pectorales parecen estar 
asociados siempre a figuras masculinas– portando estos 
objetos es en su descripción del Coya Raymi o “festejo 
de la reina” en septiembre, cuando los hombres des-
filaban “armados como ci fuera a la guerra a pelear” 
(Guamán Poma 1980: 226, fig. 5). En las tierras altas de 
la circumpuna, las representaciones de luchas en el arte 
rupestre a veces incluyen también a individuos llevando 
pectorales, como lo ilustra el ejemplo de Kollpayoc en 
la Quebrada de Humahuaca (figs. 6 y 7). Pareciera que 
las placas estaban específicamente asociadas con batallas 
antes que con la identidad de los guerreros.

Un detallado estudio de las placas metálicas sud-
americanas permitió a González (1992) concluir que 
estos objetos actuaron como referentes materiales 
de la deidad solar andina –llamada Punchao por los 

Figura 3. “Avca camaioc [guerrero] / de edad de treynta y tres años 
/ balente moso, yndio tributario” (Guamán Poma 1980: 51).
Figure 3. “Avca camaioc [warrior] / of thirty-three years / brave 
man, tributary Indian” (Guamán Poma 1980: 51).

Figura 4. Iconografía de los discos de bronce santamarianos (tomado 
de González 1992).
Figure 4. Iconography of the bronze Santa María discs (from 
González 1992).

Figura 5. Coya Raymi “fiesta solene de la coya” (Guamán Poma 
1980: 226).
Figure 5. Coya Raymi “solemn festival for the queen” (Guamán 
Poma 1980: 226).
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Figura 6. Personaje portando arco y flecha y pectoral (Kollpayoc, Jujuy).
Figure 6. Individual with a bow, arrows, and breastplate; Kollpayoc, Jujuy.

Figura 7. Panel central de Kollpayoc, Jujuy.
Figure 7. Central panel; Kollpayoc, Jujuy.
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inkas– una entidad que puede ser iconográficamente 
rastreada hasta el Período Medio, por lo menos. De 
acuerdo al testimonio de un cacique araucano citado 
por este autor (González 1992: 187), hasta principios 
del siglo XX, discos de cobre similares eran utilizados 
por las machis en el curso de ceremonias agrícolas 
para reflejar la luz del sol sobre los campos con el 
propósito de bendecir los sembrados. ¿Fueron las placas 
metálicas prehispánicas usadas en forma análoga (como 
espejos) para movilizar el poder del sol? ¿Pudieron ser 
empleadas para proyectar luz solar sobre los comba-
tientes? ¿Fue ésta una forma de invocar el poder del 
sol para auxiliar a los guerreros en batalla? Otro autor 
andino de comienzos del siglo XVII, Pachacuti Yamqui 
Salcamaygua (1993: 216), parece dar sustento a esta 
interpretación al informar que los inkas hicieron “[…] 
muchos pura pura de plata y oro y cobre para los 
soldados, para poner en los pechos y espaldas, para 
que las flechas y lanzas no les heziesen daños en los 
cuerpos; y todos estos los repartieron a los capitanes y 
soldados”.7 La relación entre el culto solar y la guerra 
sugerida por esta práctica queda también indicada por 
otra de las ilustraciones de Guamán Poma (1980: 127) 
que presenta a Cuci Uanan Chire –tercer capitán de 
los ejércitos del Inka– quien “[…] auía de ueuer con 
el sol su padre” antes de ir al combate. 

Hachas

Hachas con hojas de bronce (figs. 8 y 9) de diferentes 
formas, lisas o decoradas, con o sin mango incorporado 
como parte de la pieza fundida, han sido encontradas 
en contextos prehispánicos tardíos de toda la Subárea 
Circumpuneña (Latcham 1938: 318; González 1979; 
Mayer 1986, 1994), pero como sucede con las placas 
metálicas, artefactos de este tipo aparecen por primera 
vez varios siglos antes. Aunque muchas de las hachas 
pueden haber resultado herramientas efectivas en 
combate, su frecuencia relativamente baja, la profusa 
ornamentación de algunas de ellas y detalles de su ma-
nufactura indican que no se trataba de armas ordinarias, 
al tiempo que invitan a indagar más profundamente 
sobre su significado.

El poder significante de las hachas está fuertemente 
indicado por la relevancia iconográfica que adquieren 
en el arte rupestre, como elementos aislados (Aschero 
1979) o como parte de imágenes más complejas, como 
“el decapitador”.8 Este es un motivo que representa a un 
personaje –a veces dotado de atributos felínicos– que 
sostiene un hacha en una mano y una cabeza cercenada 
en la otra. Bajo la convicción de que la guerra fue algo 
muy poco común en el pasado andino, la literatura 

Figura 8. Hacha con gancho del Noroeste Argentino (Museo 
Arqueológico Eduardo Casanova, Tilcara).
Figure 8. Ax with a hook from Northwest Argentina; Museo 
Arqueológico Eduardo Casanova, Tilcara.

Figura 9. Ejemplos de hachas del Período de Desarrollos Regionales del 
Noroeste Argentino (tomado de Mayer 1986: láms. 21, 22 y 24).
Figure 9. Examples of axes from the Regional Development Period in 
Northwest Argentina (from Mayer 1986: plates 21, 22 and 24).

arqueológica alude eufemísticamente a este ícono como 
“el sacrificador”, aunque como ya señalamos, Guamán 
Poma explícitamente denomina a este ícono awqa 
kamayuq o guerrero (fig. 3). El decapitador ha sido 
retratado en una variedad de medios, incluyendo el 
arte rupestre, discos metálicos, contenedores cerámicos 
y elementos de madera utilizados en la inhalación de 
alucinógenos. En los Andes Centrales esta imagen se 
remonta al Período Formativo (Paracas, Moche), cuanto 
menos, pero sólo se presenta en los desiertos al sur 
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de la cuenca del Titicaca durante el Período Medio, 
por ejemplo, en la decoración de objetos importados 
de filiación Tiwanaku encontrados en San Pedro de 
Atacama (Mostny 1958; Torres 1987) o en la iconografía 
de Aguada (González 1998). 

Existe un amplio consenso en la literatura respecto 
al uso de las hachas como emblemas de poder y como 
objetos de enorme valor en su época (Núñez 1987: 99; 
González 1979; Aschero 2000a). De hecho, se alude a 
ellos como “cetros”, “insignias” o “hachas de mando” 
(Mayer 1986: 33; Ambrosetti 1904) y algunos ejemplares 
han sido recuperados en contextos funerarios excepcio-
nales lejos de los Andes circumpuneños –en Patagonia 
y Cuyo (Lagiglia 1979; Gómez Otero & Dahinten 
1999)– sugiriendo que la fama de estos objetos excedía 
ampliamente su ámbito de origen. En el arte rupestre, 
las hachas e íconos relacionados (hachas dobles, moti-
vos con forma de ancla, tocados con forma de hacha) 
aparecen especialmente en asociación con rutas de 
circulación interregional (figs. 10 y 11; Núñez 1987: 98; 
cf. Aschero 2000a; Berenguer 2004). En la Quebrada 
de Humahuaca se las encuentra también en los límites 
del área agrícola del valle (p.e., Ucumazo, Zapagua), 
donde se concentran los asentamientos residenciales 
del período. Estas localizaciones subrayan el carácter 
emblemático de estos objetos y su vinculación con la 
definición de territorios y rutas de tráfico que la guerra 
preinka puede haber desafiado. 

Trompetas

A diferencia de las “bocinas” de los Andes Centrales, 
confeccionadas en caracol y otros materiales, la mayoría 
de las trompetas circumpuneñas están hechas con huesos 
de animales, excepcionalmente humanos (Gudemos 1998). 
Estos objetos se han encontrado mayoritariamente en 
contextos funerarios, siendo especialmente abundantes 
en algunas regiones (p.e., Quebrada del Toro, Quebrada 
de Humahuaca). Por lo general se trata de instrumentos 
compuestos, formados por tres piezas ensambladas y 
selladas con resina: boquilla, tubo intermedio y pabe-
llón (fig. 12). Algunas poseen diseños grabados, por lo 
general geométricos. 

Los ejércitos andinos tocaban trompetas no sólo 
en batalla, sino también durante las ceremonias pro-
piciatorias celebradas antes de ir a la guerra (Murúa 
1962 [1611]: 94; Pizarro 1917 [1572] f75). Su sonido se 
consideraba tan poderoso que, de acuerdo a Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua (1993: 264), Atahualpa, el último 
Inka, utilizó una división especial de “yndios mudos”
(¿sordomudos?) como vanguardia en su ataque contra 
las fuerzas de su hermano Huáscar (Gudemos 1998).

Figura 10. Personaje con casco, sosteniendo una cabeza en una mano 
y un hacha o tumi enmangado en la otra (Santa Bárbara, Chile).
Figure 10. Individual with a helmet, holding a head in one hand 
and an ax or tumi in the other; Santa Bárbara, Chile.

En el siglo XVI el sonido de las trompetas, así como 
el viento, eran interpretados como voces de seres sobre-
naturales o wak’as (Martínez 1995: 85-86). Siguiendo una 
lógica análoga a la empleada en relación a las placas, 
podría pensarse en estos instrumentos como herramientas 
capaces de comunicar con dichas entidades o movilizar 
sus poderes en situaciones que requerían su intervención, 
como la iniciación o la guerra (Gruszczynska-Ziótkowska 
1995: 135). De ser así, las trompetas evocarían tanto 
los poderes benéficos como destructivos de aquellas 
deidades, su habilidad para crear y para destruir, una 
dualidad que se encuentra sintetizada en la percepción 
de estos objetos como “armas” que pueden traer prospe-
ridad a la comunidad destruyendo a sus enemigos. De 
este modo, las trompetas –al igual que otras armas– se 
empleaban también para “combatir” los elementos que 
amenazaban las cosechas o los rebaños (v.gr., plagas, 
granizo o rayos). Guamán Poma, por ejemplo, al co-
mentar las procesiones realizadas por los inkas, ofrece 
la siguiente enumeración: 
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Figura 11. Detalle de dos personajes portando hachas en Kollpayoc, Jujuy.
Figure 11. Detail of two individuals carrying axes; Kollpayoc, Jujuy.

Procición para echar enfermedades y pistelencias: Tirauan 
hondadas con fuego, armados como ci peleasen en la batalla 
[…] Procición de tenpestades: Andauan todo cubierto de luto 
con uanderillas de sus armas y lansas de chunta [madera de 
palmera] […] Procición de granisos y del yelo y de rrayos 
que los echan con armas y tanbores y flautas y tronpetas y 
canpanillas, dando gritos, diziendo: [‘Ay, ay! Ladrón, despoja-
dor de la gente, te cortaré la garganta. ¡Que no te vea jamás!’] 
(Guamán Poma 1980: 259).

Martínez (1995) también ha demostrado que las trom-
petas –junto con las tianas, las andas y las plumas– eran 
emblemas de autoridad ampliamente reconocidos en 
los Andes, desde el Inka hasta los kurakas menores.
En la circumpuna, la asociación de las trompetas con 
la guerra encuentra sustento iconográfico en la pre-
sencia de algunos ejemplares grabados con el diseño 

“escutiforme” (fig. 13) que, como se mencionó al dis-
cutir las placas metálicas, podrían ser representaciones 
de guerreros. Este diseño, que aparece en diversas 

Figura 12. Trompeta de hueso (Pukará de Tilcara, Jujuy).
Figure 12. Bone horn; Pukará de Tilcara, Jujuy.

Figura 13. Diseños “escutiformes” grabados en pabellones de trompetas 
procedentes de Los Amarillos, Jujuy (tomado de Marengo 1954).
Figure 13. “Shield-like” designs engraved on the bell of a horn; Los 
Amarillos, Jujuy (from Marengo 1954).
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Figura 14. Calabaza pirograbada con motivos escutiformes del río Loa (tomado de Berenguer 2004: 485).
Figure 14. Pyroengraved gourd with shield-like motifs; Río Loa (from Berenguer 2004: 485).

Figura 15. Panel mostrando personajes escutiformes y escenas de combate (Guachipas, Salta).
Figure 15. Panel exhibiting shield-like individuals and combat scenes; Guachipas, Salta.
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regiones de la Circumpuna, ha sido plasmado también en 
cerámica, calabazas pirograbadas y en el arte rupestre. A 
menudo los escutiformes empuñan hachas u otras armas 
o comparten los espacios de representación con estos 
objetos (figs. 7, 14 y 15). Como las hachas, los propios 
escutiformes han sido reiteradamente interpretados como 
emblemas de poder (Aschero 2000a: 38).

Warakas y pukaras

Las hondas (warakas), confeccionadas probablemente 
con fibra animal, rara vez se preservan en el registro 
arqueológico, por lo que se conocen muy pocos ejem-
plares prehispánicos. No obstante, las pilas de rodados 
seleccionados por tamaño que a menudo se encuentran 
detrás de las murallas de las fortificaciones circumpuneñas 
dan testimonio de la importancia de estos artefactos en 
la guerra preinkaica. 

El doble uso de la honda como arma y como herra-
mienta ganadera podría establecer una primera conexión 
entre guerra y pastoreo o conceptos relacionados (p.e., 
fertilidad, prosperidad, conducción), como lo implica la 
descripción que hace Guamán Poma del ya mencionado 
Coya Raymi (fig. 5):

Y en este mes mandó los Yngas echar las enfermedades de 
los pueblos y las pistelencias de todo el rreyno. Los hombres, 
armados como ci fuera a la guerra a pelear, tiran con hondas 
de fuego, deziendo “¡Salí, enfermedades y pistelencias de entre 
la yente y deste pueblo! ¡Déjanos!” con una bos alta (Guamán 
Poma 1980: 227).

Los pastores usan la honda para conducir el rebaño 
y evitar que los animales se dispersen en los campos, 
acciones que evocan conceptos asociados a la autori-
dad. En el altiplano de Lípez, por ejemplo, hasta hace 
poco tiempo las autoridades étnicas o mallkus lleva-
ban la waraka –junto con el poncho y el Tata Rey o 
bastón– como insignia de su jerarquía. La honda era el 
arma elegida por el propio Inka cuando iba a la batalla, 
como lo ilustra Guamán Poma (1980: 304) al mostrar a 
Guayna Capac disparando desde sus andas proyectiles 
de oro fino a su enemigo apo Pinto (¿el espíritu de un 
cerro? ¿un ancestro mítico?) durante la conquista de las 
provincias septentrionales del Tawantinsuyu.

Es habitual escuchar en distintos rincones de los 
Andes circumpuneños relatos protagonizados por los 
espíritus de los cerros, localmente conocidos como 
mallkus, quienes usan sus warakas para cuidar los 
rebaños de sus comunidades o para pelear. Una trama 
característica de estas historias es aquella en la que dos 
mallkus se disputan los favores de un cerro femenino 
(t’alla), enfrentamientos que normalmente culminan 
con uno de ellos decapitando al otro de un hondazo. 

Los mallkus son descritos como líderes de sus comuni-
dades –de hecho, la misma palabra designa también a 
las autoridades étnicas– como guerreros que protegen 
sus tierras y como fuentes de abundancia y fertilidad 
(aviadores), que controlan la lluvia y la reproducción 
de las personas y de sus rebaños. En última instancia, 
todos estos roles asumen coherencia en la lógica de la 
ancestralidad –para los Andes Centrales véase Salomon 
(1995)– y en la representación de las montañas como 
antepasados míticos, fundadores del ayllu y conquis-
tadores originales de sus tierras en una época mítica, 
usualmente asociada con la edad de los Awqaruna 
preinkaicos. 

Aunque no contamos con testimonios escritos com-
parables para los Andes circumpuneños, la importancia 
de los ancestros en la defensa de las comunidades 
contra la agresión armada se ve aquí respaldada por 
el propio registro arqueológico. Por ejemplo, en el 
altiplano de Lípez los pukaras –que se construyen por 
doquier alrededor de 1300 DC– suelen estar rodeados 
por docenas o hasta centenares de torres chullpa, forma 
arquitectónica que hace su aparición en la misma época 
(Nielsen 2002). Como argumentamos en otra oportu-
nidad, las chullpas encarnaron a los propios ancestros 
(cf. Aldunate & Castro 1981; Isbell 1997), del mismo 
modo que los monolitos wanka (Duviols 1979) o los 
“sepulcros sobreelevados” encontrados en otras partes 
del área. Como tales, las torres chullpa estaban afectas 
a múltiples usos (sepulcros, altares, depósitos, hitos) 
que eran coherentes dentro de una lógica práctica que 
concebía a los antepasados como origen de la vida, la 
riqueza, la autoridad y la fuerza (Nielsen 2006).9 En 
Lípez las torres chullpa se encuentran alineadas para 
“proteger” los flancos más vulnerables de los pukaras,
distribuyéndose al exterior de las murallas o a veces 
insertas en ellas, como si fueran parte de la ingeniería 
defensiva de los sitios. 

Cabezas cercenadas

Cráneos específicamente preparados como trofeos 
(fig. 16) hacen su aparición en la Subárea Circumpuneña 
durante el PDR, aunque como ya señalamos, la decapi-
tación posee expresiones iconográficas más tempranas. 
Las alusiones iconográficas a esta práctica continúan en 
época tardía, abarcando objetos de metal (discos, hachas 
y campanas en el caso de los bronces santamarianos), 
artefactos para inhalar alucinógenos y arte rupestre (p.e., 
Berenguer 2004). Cabe agregar que en Guamán Poma, 
la decapitación aparece vinculada exclusivamente con 
la guerra. En su obra hay sólo dos ilustraciones de ca-
bezas cercenadas, una es la imagen del awca kamayuq 
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ya mencionada (fig. 3); la otra muestra al quinto capitán 
Auqui Topa Ynga Yupanqui quien “[…] A sus enemigos 
cortaua las cauesas para lo presentar a su padre Capac
Yupanqui Ynga para que los uiese y se holgase de la 
uitoria de su hijo” (Guamán Poma 1980: 130-131).10

Entierros de cabezas aisladas, sin las mutilaciones 
características de los trofeos, por otra parte, aparecen 
aún más tempranamente, durante el Período Formativo 
(Yacobaccio 2000). Si consideramos estos hallazgos 
como parte de un repertorio más amplio de prácticas 
que implican la manipulación –conservación, exhibición, 
transporte– de partes seleccionadas del cuerpo de los 
difuntos, entonces su genealogía podría remontarse a 
tiempos arcaicos (Aschero 2000b; Standen & Santoro 
1994), aunque también se torna particularmente frecuente 
en la Circumpuna durante el PDR. Más aún, “cabezas 
trofeo” y depósitos con partes seleccionadas del cuerpo 
humano han sido documentados en los mismos sitios, 
sugiriendo que ambas prácticas pueden haber estado 
relacionadas en la época, como componentes de una 
misma lógica cultural.

Muchos autores han debatido la naturaleza y signi-
ficados de las cabezas cercenadas y de la decapitación 
en los Andes. Es innecesario buscar en esta diversidad 
la interpretación correcta; quizás debamos entenderla 
como reflejo de una ambigüedad –inherente a cualquier 
proceso semiótico– que permitió a esta práctica asumir 
múltiples significados en distintos contextos y épocas. 
Desde este carácter polisémico, las cabezas cercenadas 

parecen vincular todos los objetos y dominios semánticos 
considerados hasta aquí en un mismo sistema. Por una 
parte, los cráneos mutilados han sido reiteradamente 
asociados con la guerra (Rowe 1946: 279). La posesión 
de trofeos permitiría a los guerreros controlar el poder 
de los enemigos y serviría como protección contra fuer-
zas asociadas que pudieran continuar amenazándolos 
(Vignati 1930). Su exhibición pública sería además una 
forma eficaz de conmemorar sus logros en combate, 
permitiéndoles así cosechar el reconocimiento social 
merecido, según una lógica delineada por el mismo 
Guamán Poma (1980: 131), en la referencia a Auqui Topa 
Ynga Yupanqui antes citada (para ejemplos etnográficos, 
véase Redmond 1994).

Verano (1995), en cambio, ha interpretado la manipula-
ción ritual de restos humanos, cabezas cercenadas incluidas, 
como testimonio de la veneración a los antepasados. Esta 
idea se vería avalada en el Noroeste Argentino por datos 
arqueológicos de Los Amarillos y Tastil, dos grandes 
conglomerados que alcanzaron su clímax ocupacional 
en el siglo XIV. Sobre una plataforma artificial construida 
frente a la plaza principal del primero de estos sitios, se 
encontraron entierros directos de partes de esqueletos 
humanos en asociación con tres sepulcros sobreelevados 
análogos a chullpas (Nielsen 2006). En Tastil, 75% de los 
esqueletos adultos recuperados en las 140 tumbas exca-
vadas por Cigliano (1973) carecían de cráneo, incluyendo 
a los paquetes funerarios hallados junto con numerosos 
objetos dentro de un sepulcro sobreelevado encontrado 
en la plaza central del sitio. 

La vinculación entre la decapitación y la lógica de la 
ancestralidad podría dar cuenta del uso de las cabezas 
cercenadas o sus representaciones en ritos de fertilidad 
(p.e., González 1992: 185; DeLeonardis 2000: 382; Sawyer 
1961). Vivante (1973), por ejemplo, cita varios casos de 
las tierras altas de Perú y Bolivia, en los que cráneos 
extraídos de los cementerios modernos o prehispánicos 
son expuestos para detener la lluvia, mientras que en 
Lípez hemos podido observar la práctica aún vigente de 
enterrar cráneos de animales (llamas y ovejas) cerca de 
la cima de cerros (mallkus) “poderosos” con el propó-
sito de parar los vientos secos del oeste (huasayaya) y 
permitir así la llegada de las lluvias. 

Al discutir las hachas ya mencionamos la relación 
entre cabezas cercenadas –como parte del motivo del 
decapitador– y el concepto de autoridad. A su vez, la 
representación del decapitador en tabletas y tubos de 
inhalar del Período Medio (Mostny 1958; Torres 1987), 
relaciona este acto con las experiencias inducidas por 
el consumo de alucinógenos, introduciendo un nuevo 
dominio semántico que podríamos sintetizar bajo el 
concepto de “transmutación”. Surge así un triple vínculo 

Figura 16. Cráneo preparado como trofeo (Jujuy).
Figure 16. Cranium prepared as a trophy; Jujuy.
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entre el sacrificio humano, las prácticas chamánicas y la 
autoridad que parece central para entender los procesos 
de integración política del Período Medio sur andino, 
asociados con fenómenos como Tiwanaku o Aguada 
(Berenguer 1998; González 1998; Pérez Gollán 2000). 
Dada la aparente ausencia de indicadores suficientes de 
guerra en esta época, suele pensarse que el “decapitador” 
–ya sea que se trate de un ser humano u otro tipo de 
entidad– no es un guerrero sino un “sacrificador”, v.gr., 
el oficiante de un rito que no representa una amenaza 
de violencia hacia el grupo en general. 

Aun si aceptamos provisoriamente esta interpretación 
para épocas tempranas, las evidencias disponibles para 
el PDR justifican vincular al decapitador con la guerra, 
como lo propone Guamán Poma tres siglos después 
(fig. 3).11 Por cierto, esto no excluye la vigencia de 
connotaciones y poderes que este personaje pudo haber 
adquirido previamente o en su tránsito por otros rincones 
de los Andes. De hecho, es esta memoria que el ícono 
atesora la que le permite tejer nuevas redes significantes 
al enfrentar condiciones novedosas, protagonizando el 
cambio pero reteniendo simultáneamente la impronta 
del pasado. No es sorprendente, entonces, que en la ar-
queología circumpuneña tardía encontremos asociaciones 
contextuales e iconográficas entre guerra y consumo de 
sustancias alucinógenas (Gudemos 1998: 91; Pérez de 
Arce 1995). Un tubo de inhalar encontrado en el gran 
conglomerado tardío de La Paya, por ejemplo, posee la 
representación de un camélido y un hombre sosteniendo 
un hacha mientras toca una trompeta (Ambrosetti 1906: 
22). El vínculo entre guerra y “transmutación” que se 
adivina en la iconografía de este objeto es explícitamente 
enunciado por Guamán Poma en su legendario relato 
de la Edad de los Awqaruna, donde describe la meta-
morfosis de los guerreros en animales salvajes durante 
el combate: “Y se hizieron grandes capitanes y ualerosos 
prínzepes de puro uallente. Dizen que ellos se tornauan 
en la batalla leones y tigres y sorras y buitres, gabilanes 
y gatos de monte” (Guamán Poma 1980: 52).

Este pasaje sugiere que los guerreros peleaban 
con una fuerza superior a la propia y –quizás– ajena 
al alcance (doméstico) del trabajo humano. Mediante 
la transmutación, que probablemente estuvo facilitada 
por otros recursos como danzas, invocaciones, másca-
ras, vestimentas, amuletos y sustancias alucinógenas, 
los combatientes encarnaron los poderes de animales 
míticos y otros agentes sobrenaturales.12 También 
brinda un contexto para explicar las “decoraciones” de 
zorros, aves y felinos que sobresalen de las manoplas 
de bronce santamarianas, instrumentos que pese a las 
múltiples interpretaciones funcionales de que han sido 
objeto, poseerían una obvia eficacia en el combate 

Figura 17. Manoplas de bronce con representaciones zoomorfas 
procedentes de (a) Anillaco, (b) Taltal y (c) un sitio no identificado 
del Noroeste Argentino (tomado de Mayer 1986: láms. 70 y 71).
Figure 17. Bronze knuckles with zoomorphic representations from 
Anillaco (a), Taltal (b), and an unidentified site (c) in Northwest 
Argentina (from Mayer 1986: plates 70 and 71).

cuerpo a cuerpo (fig. 17). O para entender por qué 
algunos atavíos de los guerreros circumpuneños tardíos 
estaban hechos con pieles de animales salvajes (fig. 18) 
o poseían iconografías relacionadas a ellos. 

Entre los pocos ejemplos preservados de este tipo 
de objeto, resulta instructivo considerar un peto, pro-
bablemente extraído de un cementerio de Lasana, que 
adquirió Rydén (1944) durante su expedición al río Loa.13

Se trata de una gruesa armadura confeccionada con 
recortes de cuero de caimán, sobre el que se aplicaron 
trozos de piel de mono para formar diseños geométricos 
(figs. 19 y 20). Los materiales utilizados resultan en un 
objeto extremadamente eficaz para proteger el torso 
de una persona de la agresión de armas punzantes o 
de choque. Sin embargo, difícilmente pueda explicarse 
por razones utilitarias como ésta, la elección de pieles 
de animales que habitan en el flanco oriental de los 
Andes, a más de 500 km del sitio, dada la presencia 
local de materiales igualmente eficaces. Petos similares 
ilustrados en el arte rupestre del desierto de Atacama 
parecen haber sido hechos con piel de jaguar (fig. 21) 
o estar ornamentados con figuras de cóndores u otras 
aves (fig. 22). ¿Sería legítimo establecer un vínculo 
genealógico entre la metamorfosis de los guerreros 
tardíos en batalla y la transmutación de chamanes y/o 
autoridades más tempranas en felinos y otras deidades 
durante sus trances alucinatorios? 

LA VICTORIA DE LAS WAK’AS

El análisis de algunos objetos vinculados a la guerra del 
PDR de los Andes circumpuneños revela una trama de 
vínculos significantes que relacionan la guerra con otros 
conceptos y dominios semánticos tales como fertilidad, 
autoridad, transmutación y ancestralidad. Ahora quisiéramos 
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Figura 19. Peto confeccionado con cuero de caimán y piel de mono 
procedente de Lasana (foto Ferenc Schwetz, Museum of World 
Culture, Göteborg, gentileza de A. Muñoz).
Figure 19. Cuirass made from alligator and monkey hide; Lasana 
(photograph by Ferenc Schwetz, Museum of World Culture, Göteborg; 
courtesy of A. Muñoz).

Figura 18. Carcaj confeccionado con piel de felino (gentileza de 
J. Berenguer).
Figure 18. Quiver made from feline hide (courtesy of J. 
Berenguer).

pasar revista brevemente a los eventos y discutir los po-
sibles procesos que dieron origen a esta trama. 

Tomemos como punto de partida el final del primer 
milenio de nuestra era, la época anterior a la escalada 
de conflictos, cuando el fenómeno Tiwanaku comienza 
a desvanecerse en el sur andino. Este parece haber sido 
un tiempo relativamente próspero. La población crecía 
y –al amparo de condiciones ambientales excepcional-
mente húmedas (Thompson et al. 1985)– las economías 
agropastoriles se expandían, colonizando incluso hábitats 
que, en la larga duración, resultan marginales para el 
cultivo. El hallazgo de objetos a gran distancia de sus 
lugares de origen indica que existía una circulación 
relativamente fluida de personas y bienes a lo largo y 
ancho del espacio sur andino. 

Todo parece indicar que se trataba de un paisaje 
políticamente disgregado, en el que prevalecía la auto-

nomía local de pequeños grupos y comunidades. A pesar 
de ello, se ha planteado –fundamentalmente en base 
a relaciones iconográficas y de distribución de objetos 
alóctonos– la existencia de dos “esferas de interacción” 
surgidas durante el Período Medio (500-1000 DC) en 
el sur andino, una meridional asociada al fenómeno 
Aguada, la otra septentrional relacionada directa o 
indirectamente con Tiwanaku, que incluiría la Subárea 
Circumpuneña y que cobra su expresión arqueológica 
más conspicua en los oasis de San Pedro de Atacama. 
Usamos una expresión tan vaga para referirnos a este 
patrón arqueológico por varias razones: 1) el alcance 
y grado de homogeneidad en la cultura material que 
subyace a estos fenómenos de “integración” ha sido 
insuficientemente documentado; 2) si estas tendencias 
a la unificación fueran demostradas, estaría pendiente 
establecer qué prácticas podrían haberle dado origen y si 
implicaban algún tipo de subordinación; y 3) cualquiera 
sea la respuesta a los interrogantes anteriores, parece claro 
que grandes áreas y poblaciones sur andinas continuaron 
viviendo al margen de estos fenómenos suprarregionales, 
es decir, dentro de marcos fundamentalmente locales 
o participando de otras redes de interacción, quizás de 
menor visibilidad arqueológica. 
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Figura 20. Detalle del peto anterior (foto Ferenc Schwetz, Museum 
of World Culture, Göteborg, gentileza de A. Muñoz).
Figure 20. Detail of the previous cuirass (photograph by Ferenc Schwetz, 
Museum of World Culture, Göteborg; courtesy of A. Muñoz).

Hechas estas salvedades, podemos aceptar provi-
soriamente que, durante la segunda mitad del primer 
milenio, las poblaciones de gran parte del sur andino 
compartían –o conocían– un conjunto de disposiciones 
y representaciones generales sobre la cosmología y el 
poder político, aun cuando estas actitudes y conocimientos 
tuvieran distinta importancia e implicancias prácticas 
en distintas regiones y para diferentes comunidades y 
personas. Nos interesa destacar tres elementos de este 
conjunto. Primero, la asociación del poder con temas 
religiosos, que en la época asumen su mayor expresión 
iconográfica y monumental en Tiwanaku; este complejo 
de creencias incluía varios de los elementos y agentes 
identificados en la cultura material más tardía, como 
el decapitador, la deidad solar, el felino, los reptiles y 
otras deidades zoomorfas. Segundo, las experiencias 
chamánicas inducidas por el consumo de substancias 
alucinógenas (especialmente Anadenanthera sp.) eran 
centrales para la constitución de la autoridad política, 
quizás por conferir a ciertos individuos un contacto es-
pecial con aquellas deidades. Tercero, el acceso a ciertos 

bienes alóctonos y algunos objetos tecnológicamente 
sofisticados (artefactos metálicos, piedras semiprecio-
sas, cerámicas o textiles de gran calidad, sustancias 
alucinógenas) eran importantes para la reproducción 
del orden político.

Entre 1000 y 1200 DC las esferas de interacción del 
Período Medio (Tiwanaku, Aguada) colapsaron, fenómeno 
que implicó profundas transformaciones en la sociedad. 
Algunas representaciones propias de las cosmologías de 
la época anterior sobrevivieron en el PDR, pero incorpo-
rándose aparentemente a estructuras semánticas nuevas. 
Como ya mencionamos, los estudios paleoclimáticos 
indican que por esta época se inició un largo ciclo de 
aridez que alcanzó proporciones catastróficas entre 1250 
y 1310 DC (Thompson et al. 1985), cuando se presentan 
los indicadores de conflicto en la mayoría de las regiones 
con factibilidad agrícola de los Andes circumpuneños. No 
pretendemos traducir esta correlación en un argumento 
determinista que explique las guerras como respuesta 
mecánica a la escasez de recursos (LeBlanc 2003), pero 
creemos que un enfoque centrado en la práctica debe 
igualmente rechazar posturas culturalistas o que pretendan 
explicarlo todo a partir de “fuerzas sociales” (cf. Latour 
2005), con prescindencia de otros factores que debieron 
afectar profundamente el hacer de las personas. 

Durante nuestro trabajo en un ambiente agrícola 
marginal como el altiplano Lípez –con cultivo temporal 
de especies microtérmicas en el norte y pastoreo es-
pecializado de camélidos y ovinos dependiente de las 
praderas naturales en el sureste– hemos presenciado 
años de sequía en los que las familias perdieron entre 
el 30% y 50% de sus rebaños en un solo invierno o no 
cosecharon ni un grano de quinua tras afanarse en sus 
sembradíos durante todo el verano. Estas crisis suelen ser 
manejadas a través de articulación con redes económicas 
menos afectadas, p.e., a través de la migración masiva de 
la población masculina a los centros mineros o urbanos 
(Calama, Tupiza, Uyuni) en busca de empleo. Quizás esto 
no nos diga nada sobre los modos particulares en que los 
andinos de los siglos XIII y XIV percibieron, entendieron 
o resolvieron sus problemas, pero nos permite valorar la 
gravedad de la situación que enfrentaron y nos señala 
a los valles y oasis a ambos lados del altiplano –cuyas 
economías responden a una constelación de factores 
diferentes– como las rutas multiseculares a seguir en la 
búsqueda de soluciones. 

Desafortunadamente, aunque se ha propuesto 
que la anomalía climática antes mencionada tuvo un 
alcance espacial amplio, carecemos de estudios locales 
detallados que nos permitan evaluar cuánto y cómo 
se manifestó en distintas regiones del heterogéneo 
mosaico sur andino. Por otra parte, la fase temprana 
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Figura 21. Personajes con casco y vistiendo pieles de felinos moteados en el arte rupestre de Santa Bárbara, en el Alto Loa (SBa-144/I; 
foto F. Maldonado, gentileza de J. Berenguer).
Figure 21. Helmeted individuals wearing spotted feline hides, in the rock art of Santa Bárbara, in the Alto Loa (SBa-144/I; photograph by 
F. Maldonado, courtesy of J. Berenguer).

del PDR (1000-1250 DC) es muy poco conocida, por 
lo que ignoramos casi todo sobre cómo sucedieron los 
cambios que llevaron al surgimiento de las sociedades 
consideradas “típicas” de los desarrollos regionales. En 
esta situación, nuestra reconstrucción del proceso es en 
gran medida especulativa. 

Basándonos en las observaciones ya mencionadas, 
sospechamos que en la Subárea Circumpuneña el dete-
rioro climático afectó más severamente a las poblaciones 

con economías agropastoriles de la puna seca (altiplano 
meridional de Bolivia, puna nororiental de Argentina), 
especialmente aquellas –como Lípez– que no contaban 
con posibilidades de desarrollar sistemas de irrigación 
en una escala adecuada para sus demandas. Además 
de las inversiones en tecnología para un mejor apro-
vechamiento del agua, la situación puede haber sido 
manejada provisoriamente mediante la intensificación 
de las relaciones de “complementariedad”, como los 
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viajes de caravanas, la colonización de enclaves con 
potencial agrícola a menor altura y otros arreglos que 
permitieran de algún modo el acceso a recursos claves 
por parte de múltiples colectividades. Esta hipótesis en-
cuentra respaldo en los datos arqueológicos que indican 
inversión en tecnología hidráulica en varias regiones, 
así como el ingreso de comunidades altiplánicas a los 
valles altos del flanco occidental de los Andes, quizás 
menos afectados por las anomalías pluviales (Berenguer 
2004: 154 y ss; Núñez & Dillehay 1979). En algunas 
regiones, se advierte cierta intensificación del tráfico 
interregional (p.e., Quebrada de Humahuaca), aunque 
otras (p.e., San Pedro de Atacama) parecen ingresar en 
una época de marcado aislamiento. Esta diversidad nos 
advierte sobre la importancia de prestar atención a la 
especificidad de cada trayectoria regional y los modos 
en que se entrelazan, antes que suponer la existencia de 
un proceso homogéneo a escala circumpuneña. 

Durante el siglo XIII, cuando las sequías se tornaron 
más severas, parece haber comenzado la violencia o haber 
cambiado en su forma o intensidad como para asumir una 
nueva expresión arqueológica. ¿Temor a la escasez? (Ember 
& Ember 1992). Es probable, pero desde la perspectiva 
que adoptamos es más importante preguntarnos ¿cómo 

se tradujo este temor en la práctica? ¿Cómo transformó 
ésta la trama cultural en que se forjaron nuevas relacio-
nes de poder? Las respuestas a estas preguntas deberán 
aguardar el avance de las investigaciones; por ahora sólo 
podemos señalar algunos puntos que parecen relevantes 
para entender el proceso. En primer lugar, los conflictos 
parecen haber cristalizado, por una parte, los contrastes 
de identidad entre regiones y, por otra, ciertas nociones 
de afinidad al interior de cada región, un fenómeno 
largamente reconocido que es responsable del nombre 
con que se conoce a este período. Las diferencias en 
cerámica, arquitectura y textiles, en prácticas funerarias y 
en la organización de los espacios domésticos, entre otras, 
revelan la materialidad de este nuevo mosaico cultural 
y señalan algunas de las prácticas cotidianas en las que 
cobraron forma estas identidades colectivas. 

Segundo, la hostilidad armada no impidió la circulación 
interregional de bienes o al menos no lo hizo en forma 
constante o generalizada. Bajo el supuesto moderno 
de que la guerra y el intercambio son incompatibles, 
algunos arqueólogos han buscado posibles escenarios 
para explicar la aparente coexistencia de indicadores 
de violencia y tráfico en el PDR. De acuerdo con uno 
de ellos, los conflictos ocurrieron en un momento 

Figura 22. Representaciones de aves en la vestimenta de personas con casco que conducen llamas cargadas en la misma localidad (SBa-
110/VIII; tomado de Berenguer 1999).
Figure 22. Bird representations on the apparel of helmeted individuals driving loaded pack llamas, in the same locality (SBa-110/VIII; 
from Berenguer 1999).
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relativamente temprano, luego fueron resueltos, per-
mitiendo la reanudación del tráfico (Schiappacasse et 
al. 1989; Berenguer 2004). Inversamente, otros piensan 
que el intercambio y la colonización vinieron primero, 
generando tensiones que condujeron a la guerra (Núñez 
Regueiro 1974; Núñez & Dillehay 1979). Los datos de 
varias regiones indican que los conflictos tuvieron su 
apogeo entre el siglo XIII y la expansión de los inkas 
–aunque algunos asentamientos defensivos del PDR
seguían habitados a la llegada de los europeos–, pero 
que en esta época también había una intensa circulación 
de bienes a larga distancia. Más aún, algunos objetos y 
contextos están referenciando simultáneamente ambas 
prácticas. El arte rupestre de lugares tan distantes como 
Guachipas, Kollpayoc y Santa Bárbara, por citar tres 
ejemplos, nos muestra fundamentalmente a caravanas 
y a guerreros, en los primeros dos sitios explícitamente 
en situación de combate. También es oportuno recordar 
que muchas armas u objetos vinculados a la guerra 
estaban confeccionados con materias primas alóctonas, 
como los arcos y sus flechas, el carcaj ilustrado en la 
figura 18 o el peto de las figuras 19 y 20. 

Cómo coexistieron el intercambio y la hostilidad 
es un tema que merece ser investigado en el futuro. El 
surgimiento de grupos caravaneros no afiliados a las 
principales colectividades en contienda es una posibilidad 
que podría tener un eco temporalmente lejano en la 
referencia de Lozano Machuca (1992) a la existencia en 
Lípez de indios “cimarrones” dedicados al tráfico cara-
vanero, que evadían los controles de la administración 
colonial española manipulando su adscripción étnica. 
También sería consistente con la ausencia de pukaras en 
regiones aparentemente habitadas en el PDR por grupos 
dispersos de pastores especializados, como el Sureste 
de Lípez o la Puna Occidental. La existencia de lugares, 
épocas y/o contextos en los que circularan bienes entre 
partes habitualmente en pugna es otra posibilidad que 
no excluye la anterior. Intercambio y agresión, alianza 
y guerra pudieron también ser posibilidades latentes 
en una política deliberadamente ambigua –como suele 
ser cualquier negociación entre actores políticamente 
independientes– que permitía una rápida alternancia o 
convivencia de estas formas de interacción (para ejemplos 
etnográficos de Nueva Guinea, véase Wiessner & Tumu 
1998). Las connotaciones aparentemente contradictorias 
de algunas de las armas/emblemas analizados en la 
sección anterior, que combinan nociones de vitalidad 
y peligro, parecen sustentar materialmente estas ambi-
güedades y su hábil manipulación como una importante 
dimensión de la autoridad.

Indudablemente, la osteología ofrece el mejor indi-
cador arqueológico de la magnitud y frecuencia de la 

violencia física efectiva que acompaña a un tiempo de 
guerra. Desgraciadamente, existen tan pocos estudios 
bioarqueológicos para los Andes circumpuneños en este 
período –excepto los referidos a los cráneos mutilados 
(Vignati 1930)– que no es posible arribar por ahora a 
una conclusión definitiva sobre el tema, pero algunos 
de estos trabajos ya revelan rastros de violencia (p.e., 
Mendonça et al. 1992; Novellino et al. 1997; Torres-Rouff 
et al. 2005). 

Sin perjuicio de lo que el avance de este tipo de 
investigaciones pueda revelar en el futuro, la preocu-
pación por la violencia a partir de este momento quedó 
plasmada en la proliferación de armas y cambios en su 
diseño (fig. 23), la adopción de equipos de protección 
como petos o cascos (fig. 24) y el protagonismo que 
asumen las referencias a la guerra (combates, armas, 
guerreros) en el arte rupestre de algunas regiones. El 
indicador más contundente de la inseguridad provocada 
por el estado de beligerancia, sin embargo, es el cambio 
en los patrones de uso del espacio que se produjo 
entre los siglos XIII y XIV en la mayor parte del área. Las 
personas se hacinaron en pueblos cuyo tamaño llega 
a superar en un orden de magnitud a los del período 
anterior (hasta 1000 o 2000 individuos, según la región), 
abandonaron posiciones vulnerables en favor de otras más 
defendibles y visualmente interconectadas, amurallaron 
sus aldeas (fig. 25) o erigieron reductos fortificados o 
pukaras en cumbres adyacentes (fig. 26). La pérdida 
del “sentido de lugar” –de memorias, identidades y 
hábitos asociados– que necesariamente debió implicar 
esta relocalización masiva, fue una de las condiciones 
materiales fundamentales que hizo posible las rápidas 
transformaciones sociales que acompañaron a esta 
época. El surgimiento de relaciones jerárquicas entre 
sitios podría interpretarse como testimonio de la con-
solidación de estructuras políticas multicomunitarias.14

Esto permitiría la acción coordinada de gran número 
de personas en función del conflicto, probablemente 
el factor de mayor gravitación en los resultados de los 
enfrentamientos. 

El modelo de “fusión segmentaria” de Platt (1987: 95) 
es una buena hipótesis de trabajo para pensar fenómenos 
de integración socioterritorial que tuvieron lugar bajo 
estas circunstancias en las tierras altas circumpuneñas 
durante los siglos XIII y XIV.15 Inicialmente, ciertos líderes 
guerreros pudieron ganar la confianza de sus propias 
comunidades; a través de sus victorias y habilidad para 
concretar alianzas, algunos de ellos cobrarían autoridad 
sobre otras comunidades, creando así paulatinamente 
niveles de acción política más abarcativos. Durante este 
proceso los enfrentamientos armados (ch'axwa), que al 
comienzo pueden haber sido ubicuos, se trasladarían 



Armas significantes: tramas culturales, guerra y cambio social / A. E. Nielsen 29

Figura 23. Cambios en los diseños de puntas de proyectil en dos 
regiones de la Circumpuna durante el siglo XIII.
Figure 23. Changes in the designs of projectile points in two regions 
of the Andean Circumpuna during the 13th century.

Figura 24. Casco procedente de Pica (Museo Arqueológico Eduardo 
Casanova).
Figure 24. Helmet from Pica (Museo Arqueológico Eduardo 
Casanova).

Figura 25. Muralla con acceso controlado y banqueta en el Pukará de Mallku (Norte de Lípez, Bolivia). Nótense las concentraciones de 
rocas seleccionadas tras la muralla en preparación para la defensa.
Figure 25. Wall with controlled entryway and banquette; Pukará de Mallku (North of Lípez, Bolivia). Note the piles of stones used for 
defense behind the wall.

Acceso controlado
banqueta

Acumulación
de piedras
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gradualmente hacia las nuevas fronteras territoriales, 
transformando las tensiones locales en competencias 
intragrupales controladas, tal vez análogas a las “batallas 
rituales” (t'inku) documentadas por la etnohistoria y la 
etnografía (Hopkins 1982; Urton 1994).16 A diferencia 
de los procesos de integración del Período Medio, 
aparentemente impulsados por la atracción de ciertos 
nodos (o áreas nodales) económico-ceremoniales dentro 
de una red abierta de comunidades con un marco de 
representaciones compartidas, las formaciones políticas 
del PDR cristalizarían así en un contexto de competencia 
territorial no desprovisto de violencia.

Al momento de la expansión inka hacia el sur andino, 
este proceso ya habría integrado en cierta medida –como 
unidades, confederaciones o simples alianzas, según el 
caso– a las poblaciones de las principales regiones agrí-
colas de la Subárea Circumpuneña.17 En algunos casos 
los límites de estos “sistemas regionales” –utilizando 
una expresión común pero deliberadamente vaga en su 
referencia práctica– coinciden con áreas “internodales” 
o fajas de menor productividad; en otros casos estas 
zonas de amortiguación fueron creadas o reforzadas 
mediante el abandono de espacios productivos y hasta 
entonces habitados, como sucede en ciertas partes de 

la Cordillera Oriental (Nielsen 2003). Por supuesto, 
estas afirmaciones no implican descartar la existencia 
de tensiones o episodios de violencia al interior de estos 
sistemas; sólo pretenden marcar la tendencia predomi-
nante en la trayectoria política regional. Este escenario 
permitiría también entender a la regionalización de las 
materialidades (arquitectura, cerámica, textiles, funebria) 
y a las experiencias cotidianas de habitar la casa, comer 
y beber, vestir o despedir a los difuntos, como actos de 
producción de nuevas identidades y sentimientos de 
pertenencia que serían muy significativos en tiempos de 
incertidumbres como el que estamos postulando. 

¿Qué representaciones hicieron inteligibles estos 
procesos para sus protagonistas? ¿Qué tipo de memo-
rias hicieron legítimas las nuevas formas del poder? 
¿Cómo tejieron la guerra, los combatientes y sus armas 
nuevas tramas donde estas relaciones fueron posibles? 
Estas preguntas nos recuerdan la importancia de man-
tener en foco las lógicas culturales particulares y sus 
transformaciones en la práctica para seguir el proceso 
de estructuración de las relaciones sociales que nos 
planteamos como objetivo de este trabajo. 

Teniendo en cuenta los argumentos planteados en la 
sección anterior, vislumbramos que los recursos utilizados 

Figura 26. Vista panorámica del Pukará de Cruz Vinto (Norte de Lípez, Bolivia).
Figure 26. Panoramic view of Pukará de Cruz Vinto (North of Lípez, Bolivia).
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por los antiguos circumpuneños para hacer frente a esta 
crisis fueron más vastos y complejos que los incluidos 
en las listas convencionales de armas y reclutamiento. 
Apelando a espejos, músicas, danzas, vestimentas es-
peciales, pinturas, libaciones y sustancias alucinógenas, 
entre otras técnicas, movilizaron la protección, el valor 
y los poderes destructivos de antiguas (Período Medio) 
deidades, como el sol y sus acompañantes zoomorfos. 
Decapitando y capturando wak'as rivales, apresaron la 
memoria de sus enemigos y transmutaron ellos mismos 
en héroes míticos. Mediante gestos e invocaciones 
convocaron a la batalla a los cerros, las rocas y otras 
fuerzas del paisaje.18 Lo más significativo, sin embargo, 
parece haber sido la participación en la guerra de los 
antepasados de cada comunidad. 

Como lo señalamos anteriormente, indicios arqueo-
lógicos del culto a los antepasados –p.e., manipulación 
de partes humanas o representaciones líticas de los an-
cestros (García Azcárate 1996; Aschero 2000b)– aparecen 
esporádicamente en distintas partes de la circumpuna 
desde tiempos arcaicos. Durante el Período Medio 
estas expresiones no son particularmente evidentes, 
aunque no podamos descartar a priori la existencia de 
elementos de esta lógica.19 Resulta claro, sin embargo, 
que en el siglo XIII, cuando los indicadores de guerra se 
hacen más visibles, los ancestros irrumpen en escena, 
cobrando formas monumentales (torres chullpa, sepulcros 
sobreelevados, monolitos, rocas de formas singulares 
y grandes cerros animados), tomando control del pai-
saje, rodeando los pukaras (fig. 27), defendiendo a los 
ayllus descendientes y a sus chakras, expulsando a los 
enemigos de la llacta, tal como lo relataron los propios 
andinos a los españoles en el siglo XVI.

Estas evidencias sugieren además que fueron los an-
tepasados, antes que los líderes guerreros (cinchekona), 
quienes tomaron un rol protagónico en la articulación 
de las respuestas organizacionales al conflicto delineadas 
anteriormente. La presencia de chullpas, wankas y otras 
materialidades animadas por la agencia de los antepa-
sados en las plazas de las llactas circumpuneñas, junto 
con testimonios de la preparación y consumo de gran 
cantidad de comida y bebida, revelan que la presencia 
física y cotidiana de los antepasados y la celebración 
colectiva fueron centrales en la constitución del orden 
social emergente (Nielsen 2006). Más aún, podrían estar 
marcando el nacimiento de nuevos tipos de actores y 
la subordinación del juego político a la “lógica de la 
ancestralidad”. Este punto daría cuenta de otras diferen-
cias entre esta época y el Período Medio. 

Recordemos que en el contexto circumpuneño, 
los dirigentes del PDR fueron capaces de gobernar 
fuerzas de trabajo de una magnitud superior a sus pre-
decesores –a juzgar por la escala de la infraestructura 
agrícola y otros proyectos de construcción– con un 
manejo aparentemente más limitado de bienes exóticos, 
artesanalmente sofisticados o iconográficamente elabo-
rados. Como señalamos al comienzo, este fenómeno 
de aparente “empobrecimiento” observado en algunas 
regiones (Núñez 1991: 61) nos recuerda la desilusión 
de Earle (1997) con la presunta falta de una ideología 
elaborada y debidamente materializada entre los Wanka. 
Nuevamente, es preciso enfatizar la variación que existe 
entre las distintas regiones de los Andes circumpuneños 
y la diversidad de procesos que esto anuncia. Mientras 
que por esta época la homogeneidad y la sencillez 
de los acompañamientos funerarios parecen ser la 
norma en algunos lugares (San Pedro, Norte de Lípez, 
Quebrada del Toro), en otros llegan a su apogeo prác-
ticas presuntamente asociadas a la jerarquización, como 
la metalurgia (Yokavil) o el consumo de alucinógenos 
(río Loa, Quebrada de Humahuaca). 

Retomando nuestro argumento, podríamos interpretar 
la disminución del consumo conspicuo entre algunos 
grupos como expresión de un giro hacia estrategias 
de acción corporativas que se vería sólo superficial-
mente enmascarado por la continuidad de ciertas 
prácticas, representaciones e íconos resignificados en 
un nuevo contexto histórico. Desde esta perspectiva, 
la homogeneización de las prácticas y materialidades 
al interior de la comunidad y el aparente anonimato de 
los individuos o grupos domésticos implicados (Nielsen 
2001) serían la contrapartida necesaria del énfasis en 
los antepasados –su materialidad y su memoria– como 
encarnación de sujetos políticos colectivos (ayllus,
linajes, mitades). 

Figura 27. Torres chullpa alrededor del Pukará de Laqaya (Norte 
de Lípez, Bolivia).
Figure 27. Chullpa towers near Pukará de Laqaya (North of Lípez, 
Bolivia).
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Guamán Poma nos ofrece algunas pistas del cambio 
semántico implicado en este proceso, al establecer 
explícitamente una relación entre la guerra, la transmu-
tación, la ancestralidad y el orden político que surgió 
de la Edad de los Awqaruna:

Y se hizieron grandes capitanes y ualerosos prínzepes de puro 
uallente. Dizen que ellos se tornauan en la batalla leones y 
tigres y sorras y buitres, gabilanes y gatos de monte. Y ancí 
sus desendientes hasta oy se llaman poma [león], otorongo
[jaguar], atoc [zorro], condor, anca [gavilán], usco [gato montés], 
y biento, acapana [celajes], páxaro, uayanay [papagayo]; cole-
bra, machacuay; serpiente, amaro. Y ací se llamaron de otros 
animales sus nombres y armas que trayya sus antepasados; 
los ganaron en la batalla que ellos tubieron el más estimado 
nombre de señor fue poma, guaman [halcón], anca, condor,
acapana, guayanay, curi [oro], cullque [plata], como parese 
hasta oy (Guamán Poma 1980: 52).

Gracias a los méritos ganados en combate, los 
antiguos guerreros alcanzaron posiciones de autoridad 
institucionalizada (capitanes y príncipes) y se convir-
tieron en fundadores de linajes (v.gr., antepasados). 
No obstante, no se los recuerda por sus nombres, sino 
por los de los animales tutelares y otras wak’as que 
encarnaron en batalla, borrando así su individualidad 
de la memoria. No fueron los cinchekona, sino los an-
cestros o sus descendientes como colectividad, quienes 
atesoraron el prestigio y la riqueza nacidos de aquella 
era de conflictos. 

 Este pasaje vuelve a plantear la relación entre la 
habilidad de transmutar y el poder político, en este 
caso aplicada a los guerreros convertidos en animales 
ancestrales. Desde cierto punto de vista, la aparición de 
las wak’as en este contexto no debería sorprendernos, 
teniendo en cuenta que la guerra aproxima la vida con la 
muerte, facilitando así la comunicación entre el mundo de 
los vivos (aka pacha) y el de sus antepasados (manqha 
pacha) (Bouysse-Cassagne & Harris 1987); con la misma 
facilidad que una persona puede morir en batalla, los 
difuntos y otras wak’as podrían irrumpir en la vida e 
intervenir en los acontecimientos (Bouysse-Cassagne 
1975: 203). También podría reflejar una percepción 
general de las batallas como situaciones liminales en las 
que sería factible que ocurrieran sucesos extraordinarios 
o de la guerra como un estado que puede provocar un 
cambio radical en la sociedad. 

Es interesante subrayar que las “armas que trayya sus 
antepasados” –o quizás algunos de los materiales con 
los que estaban hechas, como el oro o la plata de los 
pectorales– se convirtieron en “el más estimado nombre 
de señor”. Si el orden político antes delineado emergió 
de un tiempo de guerra, parece razonable que las armas 
o sus materias primas se convirtieran en emblemas de 
autoridad.20 Aunque algunas de ellas (p.e., las hachas) 

pudieron haber tenido connotaciones similares desde el 
Período Medio, otras (p.e., las warakas) pueden haber 
cobrado este significado recién durante esta época. Esta 
conexión práctica se vería luego ratificada por el uso 
de las mismas armas por los inkas. 

Por último, deberíamos considerar las conexiones 
semánticas entre la guerra, las autoridades que surgieron 
de ella y la vida o conceptos relacionados, fertilidad o 
prosperidad. Basándose en el análisis de datos etnográ-
ficos y léxicos, varios autores han demostrado que para 
los andinos no había distinciones netas entre la guerra 
“real” (ch'axwa) y “ritual” (t'inku), sino que constituían 
polos de una variación continua y, además, que ambos 
conceptos pertenecían a un campo semántico más 
amplio que incluía múltiples tipos de relaciones entre 
contrarios, incluyendo la reconciliación, las relaciones 
sexuales y el matrimonio (Bouysse-Cassagne & Harris 
1987; Platt 1987; Topic & Topic 1997). Estos vínculos 
semánticos sugieren que la hostilidad armada pudo ser 
entendida como una forma temporaria de interacción 
entre unidades sociales diferentes y simbólicamente 
opuestas, cuya cooperación en otros momentos o con-
textos podía ser una importante fuente de prosperidad. 
La emergencia de autoridades más inclusivas a partir de 
un “tiempo de guerra” (Pachakuti en aymara [Bertonio 
1984: 242]) provocaría directamente esta inversión en 
las condiciones (kuti = revolución, completa transfor-
mación [Bouysse Cassagne 1975: 200-203]), dotando a 
los líderes emergentes de una conexión práctica con la 
fertilidad y la vida.
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NOTAS
1 Esta variabilidad aconseja prudencia al momento de interpretar 

las “listas de indicadores”, un punto sobre el que volveremos en 
la última sección del trabajo. 

2 Ciertos autores piensan que si estas hostilidades alguna vez 
ocurrieron, fueron breves y no tuvieron mayores consecuencias, o 
siguiendo una hipótesis originalmente propuesta por Topic y Topic 
(1997) para el Formativo de la Costa Norte de Perú (cf. Urton 1994), 
consideran que se trató de confrontaciones socialmente reguladas, 
“rituales” análogos al t’inku etnohistórico y etnográfico, que no 
implicaron amenazas severas o impredecibles para las personas.

3 No está demás recordar que, contra las afirmaciones de Earle, 
la etnohistoria andina ha demostrado que este proyecto descansaba 
en una compleja cosmología y base institucional, producto de un 
dilatado proceso histórico. 
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4 Me referiré a estos dos períodos conjuntamente como “his-
toria prehispánica tardía” (ca. 900-1536 DC). Utilizo esta categoría 
a veces porque es difícil dar a ciertos objetos y contextos una 
cronología más precisa.

5 Estoy asumiendo cierta analogía entre las trompetas circum-
puneñas (por lo general de hueso) y las “bocinas de caracol” que 
menciona Guamán Poma, comunes en el registro arqueológico 
de los Andes Centrales. 

6 Las líneas paralelas que a menudo se desprenden del mentón 
de los rostros antropomorfos apoyan su interpretación como cabezas 
cercenadas, pudiendo tratarse de las agarraderas observadas en 
ejemplares etnográficos (González 1992: 176) o indicaciones de 
sangre cayendo de la herida, como las empleadas por Guamán 
Poma en sus dibujos (fig. 3).

7 Curiosamente González (1992: 215) no persigue esta asociación 
entre espejos y guerra en su interpretación general de las placas 
metálicas, aparentemente debido a que “por su tamaño carecían 
de toda utilidad defensiva”. 

8 El vínculo entre estos objetos y la decapitación queda también 
indicado por la decoración de las hachas santamarianas, en las que 
a menudo se representa uno o dos rostros (¿cabezas cercenadas?) 
muy semejantes a los plasmados en los discos.

9 Los múltiples usos de la misma forma arquitectónica definen 
un campo semántico muy similar al que acabamos de esbozar 
para los cerros, a los que las chullpas parecen estar íntimamente 
relacionadas –por lo menos en el desierto de Atacama– a través 
de la sistemática orientación de sus vanos hacia mallkus o picos 
prominentes del entorno (Berenguer et al. 1984).

10 Hay otras alusiones al tema de la decapitación al relatar la 
ejecución por este medio de Atagualpa y Topa Amaro (Guamán Poma 
1980: 363 y 419, respectivamente), pero la iconografía desplegada 
en las ilustraciones es completamente diferente, poniendo énfasis 
en la situación de la ejecución y sin mostrar la cabeza cercenada. 
Esto último también es válido para los dibujos de santos y ermi-
taños (Guamán Poma 1980: 448, 598, 604), que suelen retratarse 
sosteniendo una calavera. 

11 Existen indicios de violencia en contextos del Período Medio 
sur andino, asociados o no a fenómenos como Aguada o como 
Tiwanaku. Hasta qué punto estos datos muestran un estado de 
guerra, y en tal caso ¿cómo? ¿dónde? o ¿cuándo? son preguntas que 
deberán investigarse en el futuro. 

12 Para otras referencias a la metamorfosis de guerreros en 
animales salvajes, véase Guamán Poma (1980: 122, 132-3).

13 Esta pieza ha sido recientemente datada por radiocarbono, 
arrojando una fecha calibrada que queda comprendida en el siglo 
XIII con una probabilidad superior al 95% (Muñoz, comunicación 
personal 2005).

14 Tomamos a los contrastes significativos de tamaño y distribución 
diferencial de espacios públicos entre asentamientos residenciales 
como indicadores de integración política y no necesariamente de 
distinción jerárquica entre personas o grupos.

15 Platt (1987: 95) deja claro que su reconstrucción representa 
“un modelo de dinámica social, no de una secuencia encadenada 
de acontecimientos históricos”, pero permite derivar expectativas 
arqueológicas específicas que podrían ser evaluadas mediante 
estudios regionales pormenorizados.

16 En casos histórica y etnográficamente documentados el t’inku 
enfrenta a miembros de las mitades (Alasaya-Majasaya en aymara, 
Anansaya-Urinsaya en quechua) que caracterizan la estructura dual 
de muchos grupos andinos, poniendo límites institucionales a las 
ambiciones expansivas de cada segmento (Platt 1987: 83). 

17 Para ejemplos de la persistencia de conflictos violentos sobre 
límites territoriales que nunca fueron resueltos por la dinámica de 
integración segmentaria, véase Izko (1992).

18 Aunque fuera de los Andes circumpuneños, es pertinente 
recordar que, por esta época, durante su defensa del Cuzco contra 
los Chanca, Pachacuti gritó a las piedras que se convirtieran en 
hombres para ayudar al Inca y que, tras la batalla, señaló gran 
cantidad de rocas sueltas sobre el campo de batalla que habían 
obedecido su orden” (Rowe 1946: 281). 

19 Desconocemos, por ejemplo, cómo se concebían las relaciones 
entre seres humanos, difuntos, animales y otros seres representados 
en la rica iconografía de esta época.

20 Otro ejemplo sería la “chonta”, madera dura de palmera 
utilizada en la confección de garrotes y que según Guamán Poma 
(1980) formaba parte del escudo de armas de los inkas.

COMENTARIOS

BRUCE OWEN
Department of Anthropology
Sonoma State University

Nielsen proposes to advance beyond “common sense” 
analysis of warfare and social change in the Circumpuna 
and, implicitly, the Andes, considering the social impact 
of war in light of the particular cultural logic and agencies 
involved. While he makes useful progress, it is largely 
independent of his semiotic analysis.

Nielsen wisely rejects the “real” versus “ritual” violence 
dichotomy that plagues current debate. Despite adopting 
LeBlanc’s definition of (real) warfare as involving a state 
of insecurity, he notes that “real” and “ritualized” warfare 
are extremes of a single Andean conceptual continuum, 
and promotes an elegant model in which consistently 
threatening warfare at a settlement’s walls evolves into 
ritualized, contained warfare at territorial boundaries as 
intersettlement integration develops through segmentary 
fusion, as proposed by Platt. This process, driven by 
competition caused by long-term drought after a wet 
period population expansion, produces different political 
forms than do Middle Period processes based on the 
attraction of an economic and ceremonial center such 
as Tiwanaku. The model fits local evidence of increas-
ing regionalization and decorative impoverishment of 
material culture, and it suggests testable hypotheses 
applicable anywhere.

Another promising direction is Nielsen’s call to 
study precisely how exchange coexists with warfare, 
as it obviously has recently and in prehistory. The idea 
of unaffiliated caravaneros is one of several specific, 
testable suggestions.

Nielsen argues that it is difficult to understand warfare 
as simply a response to environmental stress or strategies 
of personal aggrandizers. That depends on the scale of 
analysis. In broad strokes, these culture-agnostic concepts 
are useful. For finer-grained understanding, particularistic 
semiotic analyses may be necessary. Whether these can 
succeed in a given case is an empirical question. The 
odds may not be good.

The semiotic analyses here are weakened by some 
common methodological flaws.

First, association is insufficient to establish significa-
tion. A few instances of association between a potential 
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sign and its proposed referent do not demonstrate that 
people read the sign as signifying that referent. For 
example, Nielsen links warfare with shamanic transforma-
tion by citing warlike motifs on certain snuff tubes, and 
two stories involving transforming warriors. However, 
the vast bulk of snuff paraphernalia is decorated with 
other motifs, and similar transformations occur in other 
stories without warfare. Snuff paraphernalia, the trope 
of transformation, and warfare were all common. A few 
associations between them in a sea of other associations 
do not demonstrate that contemporary observers would 
have read any of the three as referring to the others. 
Nielsen’s excellent observation about pectoral disks 
is the exception that proves this rule. Guamán Poma 
illustrates these disks only in connection with battle, 
never on armed men in other contexts. Unlike the as-
sociation of snuff tubes and war motifs, this association 
is frequent and exclusive, suggesting that these disks 
indeed signified combat to Guamán Poma.

Second, semiotic analyses often overgeneralize the 
sign. They begin with an unexamined typology of signs, 
identify an association with one example or variant, 
and assume that other members of the supposed type 
signify the same referent. Here, Nielsen argues that 
since Guamán Poma associates metallic plaques with 
combat, metallic plaques in the circumpuna also signi-
fied warfare. However, all of Guamán Poma’s plaques 
are a consistent size and form of undecorated disk with 
a pierced suspension tab. The circumpuneño examples 
vary widely in size and form, have various mounting 
provisions suggesting different uses, and are frequently 
decorated. It is not clear that they were the same sign 
as Guamán Poma’s pectoral disks, nor that they signi-
fied the same referents. Similarly, Nielsen’s category of 
“severed head” apparently includes any face depicted 
without a body. Some such motifs may have signified 
severed heads, but the apparent proliferation of this sign 
and referent may be an artifact of an overgeneralized 
typology of signs.

Third, the analysis conflates modern uncertainty 
with prehistoric multiplicity. Many meanings have been 
proposed for severed heads. Nielsen suggests that this 
may indicate multiple referents in the past. These mul-
tiple meanings would link many semantic domains into 
a single system intersecting in the sign of the severed 
head, making it a key metaphor in prehistoric ideation. 
However, it may be simply that scholars cannot agree on 
what this sign meant, rather than that prehistoric read-
ers of the sign perceived all of the suggested meanings. 
The apparent multivalence of severed heads may reflect 
disagreement among modern researchers, rather than 
prehistoric semiotics.

Finally, the connection of warfare and metallic plaques 
to the deified sun, the use of trumpets to mobilize 
complementary destructive and constructive powers, 
and the interpretation of “manoplas” as weapons and 
their occasional zoomorphic decorations as signifying 
shamanic transformation, are essentially speculative.

Nielsen synthesizes a compelling vision of late circum-
puneño prehistory and highlights the need for semiotic 
analyses of war, power, and politics, but fails to show 
that such analyses can reach sufficiently convincing and 
complete conclusions to fulfill their promise.

JOHN JANUSEK
Department of Anthropology 
Vanderbilt University

I find Nielsen’s article a refreshing approach to the 
study of prehispanic Andean warfare that is relevant for 
archaeological investigations of past conflict worldwide. 
Indeed, the particular approach to practice theory he 
adopts, which emphasizes the “pragmatist” ideas of 
signification and human action developed by the likes 
of Charles Pierce and John Dewey, I agree has great 
interpretive power for understanding other past social 
practices and materialities (inhabited landscapes, natural 
features, crafted objects) via archaeological techniques. 
His is an important part of a growing corpus of archaeo-
logical work that seeks to transcend familiar theoretical 
pitfalls and conceptual dichotomies via realistic and 
dynamic approaches to the mutually constitutive rela-
tions of human activity and the material world, social 
and spiritual cultural domains, materials and ideas, 
sociopolitical continuity and change. 

A challenge that Nielsen, like most other archaeologists, 
faces in articulating this impressive study of southern 
Andean warfare is a limited and relatively scattered data 
set. One predictable problem that emerges from this 
situation is an under-problematized use of historical 
and ethnographic analogy to interpret the significance 
of past practices. Another conventional problem here (as 
art historians keep reminding us) is an unproblematized, 
unilateral approach to the relation of past practices and 
their representations. For example, changes in the depic-
tion of “trophy heads” or “sacrificers” from Middle to 
Regional Development periods may tell us as much about 
what was considered appropriate or ideal to depict in 
relation to what other icons or on what media- perhaps 
as elements of a Bourdieuian “sense of the game” (1980) 
in this past field of artistic production –than what rela-
tions linked them in enacted social practice.

Yet Nielsen’s approach, interpretations, and conclu-
sions have great potential for transcending some familiar 
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problems in Andean archaeology and beyond. First of 
all, it is about time that archaeologists begin training 
their research on the Andean Regional Development 
Period (Late Intermediate Period in Central Andean 
chronology). In the history of Andean archaeology, very 
little substantial research has focused on this critical 
time span. Overshadowed by the spectacular material 
culture created and left behind by Middle Period cultural 
phenomena such as Tiwanaku and Wari, and the well-
known imperialistic designs of the Late Period Inca, the 
RDP has been left behind. Archaeologists have tended 
to fall into the trap of reiterating the skewed historical 
consciousness of Inca royalty: that during this so-called 
Awka Runa Andes was a time of incessant barbarism, 
warfare, and danger, to which the Inca brought relative 
peace, prosperity, and shared cultural ideals. Nielsen 
demonstrates that the situation during this period was 
far more complex and, at least from a research perspec-
tive, interesting.

Following certain strains of Western practical con-
sciousness, warfare tends to be considered “extra-cultural” 
as Nielsen argues, a zero-sum breakdown in the mean-
ingful interactions, reciprocal relations, and institutional 
functions of a society. At best, its periodic practice is 
thought to re-establish social equilibrium in the face of 
abnormal and maladaptive pressures –environmental, 
social, or both. This preliminary but suggestive Andean 
case study makes the important point that material 
culture manifests and thus may help us understand the 
social contexts and meaningful systems in which past 
warfare –and time spans with strong tendencies to con-
flict– took place and transformed societies. Whether in 
the Middle East, the Andes, or anywhere else, conflict 
is simultaneously both “real” and inherently “ritualized,” 
not to mention dramatized as theater, and Nielson’s study 
offers intriguing ideas regarding the particular “tramas de 
significación” and interpenetrating social-environmental 
conditions that fomented tendencies for conflict and 
fostered substantial socio-cultural transformations in 
the Andean RDP.

In the process, this study indicates some positive 
directions for transcending a conventional tendency 
to reproduce the assumption that many past Andean 
institutions were unique in the world and immune to 
significant transformation: that is, for transcending the 
assumption of lo Andino. Drawing on ethnographic, 
historical, and archaeological data (despite the potential 
problems in doing so), Nielsen essentially argues that 
archaeologists need not abandon the idea that certain 
practices that are often considered quintessentially 
Andean- ancestor veneration, ritual consumption of 
hallucinogenic substances, relations of reciprocity 

–remained meaningful over the long term, yet their 
particular configurations were always being transformed. 
Just as social relations and ritual practices predominant 
in the Middle Period shaped relations and practices in 
ensuing generations, so they were of necessity trans-
formed as social and environmental conditions shifted 
dramatically, and as predominant “senses of place” 
and history were reconfigured. I believe a principal 
contribution of this study is its attempt to develop a 
suite of conceptual frameworks and methodological 
techniques for investigating the long-term production 
of traditional (sensu Pauketat 2001) meanings, relations, 
and practices, while respecting their simultaneous 
ongoing transformation in the face of incessant social 
and environmental change. 

MARTTI PÄRSSINEN
Renvall Institute 
University of Helsinki

En su artículo Axel E. Nielsen toca varios tópicos 
importantes, desde la semiótica de Peirce hasta una 
interpretación de cambios climatológicos y políticos 
en la época prehispánica tardía en los Andes del sur. 
Especialmente su análisis sobre la aparición generalizada 
de sitios defensivos, pukaras, y un culto de ancestros 
(chullpa) en el área circumpuneña coincide con los 
resultados de estudios realizados por un equipo finlan-
dés-boliviano en Pakasa y Karanga en las décadas del 
noventa hasta hoy. 

Al parecer, el colapso del estado de Tiwanaku, ocu-
rrido probablemente a principios del siglo XI, trajo entre 
sus consecuencias el abandono drástico de la capital y 
un aumento explosivo de nuevos asentamientos en las 
áreas indefensas y periféricas del altiplano boliviano. No 
obstante, alrededor del año 1250 empezó una sequía 
prolongada que incluso provocó la desaparición del río 
Desaguadero (Abbott et al. 1997). Este hecho coincide 
con nuevas olas de migración, esta vez principalmente 
desde el sur hacia el norte, y la repentina aparición de 
múltiples sitios defensivos establecidos en la cima de los 
cerros en Pakasa y Karanga. Sin embargo, de acuerdo 
a las dataciones radiocarbónicas, varios pukaras fueron 
abandonados hacia fines del siglo XIII. Además, en el 
mismo período se puede observar una repentina apa-
rición de torres funerarias (y el culto de ancestros) en 
el paisaje del altiplano (Pärssinen 2003, 2005). 

Lo que nos parece importante es que las caracte-
rísticas de diferentes estilos de chullpas coinciden con 
las áreas nucleares de nuevas etnias o naciones que se 
conocen a través de fuentes coloniales en el altiplano 
boliviano (Bouysse-Cassagne 1986; Kesseli & Pärssinen 
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2005). Por ello, los resultados de los estudios de Nielsen 
demuestran procesos parecidos en el área circumpuneña. 
También refuerzan teorías que reconocen una conexión 
entre las guerras y las formaciones de las sociedades 
complejas (Carneiro 1970).

TOM DILLEHAY
Department of Anthropology 
Vanderbilt University

The scope of Nielsen’s paper considers warfare within 
the cultural logic of an “estado de inseguridad” and of 
a “preocupación con violencia” during the PDR in the 
south-central Andes. During this period communities 
were engaged in (or threatened) by armed violence and 
in certain localized logics and power relations that were 
reciprocally constituted through agency and practice. 
Although Nielsen’s conceptual approach to armed vio-
lence is new and refreshing to Andean archeology, he 
unfortunately does not return to his initial conceptual 
arguments in his conclusions to evaluate his findings 
and to critique those arguments from the perspective of 
those findings. Nielsen also does not discuss the political 
organizational implications of his proposed model with 
respect to the development of military leaders and the 
inevitable formation of a warrior “class” or social group. 
He leaves these tasks to the reader. 

I applaud Nielsen for his employment of ethnogra-
phical, ethnohistorical, and archeological evidence in 
the use of theoretical and methodological constructs 
to study the variable roles and meanings of warfare. A 
tenet of his paper is the use of ideas of Bourdieu, Pierce, 
and others regarding the practice of culture-specific 
logics and of Latour’s actor-network theory. The latter 
is focused on all societies being understandable as net-
works of relationships not only between people, but 
between things and people, as material or “non-human” 
components (such as trophy heads and weaponry) are 
equally agents in society alongside the individuals that 
created and interacted with them. From these perspec-
tives, when applied to Nielsen’s paper, culturally based 
logics of warfare will not only structure new practices, 
but will actively participate in how new developments 
in warfare take shape. Inspired by Nielsen’s paper, 
two notions come to mind which may add conceptual 
discourse to his work. 

First, it seems to me that a useful approach to the 
study of warfare is Wolf’s notion of power relations, 
which encompasses the idea of a fundamental reorga-
nization in the negotiation of “structural power” (Wolf 
1999), as related to the institution of warfare in this case, 
which could explain its structural maintenance within 

and between allied or warring communities during the 
PDR. Wolf (1999) defines “structural power” as “the 
power manifest in relationships that not only operates 
within settings and domains but also organizes and or-
chestrates the settings themselves, and that specifies the 
direction and distribution of energy flows” (Wolf 1999: 
5). Critically contained within Wolf’s notion of structural 
power is the idea that power is continually constructed 
through discourse and performance, that is, relationally 
and through standardized mediums such as real warfare 
(ch'axwa) and ritualized warfare (t'inku). Discourse and 
performance (whether ritually based) serve to transfer 
codes, which are used in turn to communicate ideas.
But because power construction is conceived as rela-
tional (e.g., constructed in interaction between persons 
or groups), these transmitted codes cannot be seen as 
fixed and unchanging: they instead vary with the social 
contexts and logics in which they are employed, whether 
these be on the level of household, family, community, 
region, or on the level of society at large. It is precisely 
at this fulcrum, between the institution of warfare itself 
and its relationship both inwardly toward engaging 
PDR communities and outwardly toward the “society at 
large” that we may observe the changing meaning and 
cultural logics of warfare within the shifting demogra-
phic, economic, and political contexts in which Nielsen 
addresses the PDR societies. 

Second, it would be interesting to examine how 
warfare may have shifted from an internally-focused
community-level integration based on prestige-generation, 
for instance, to an externally-focused community-level
integration based on identity-construction. Whereas 
warfare provided a structure under which the agency 
of individuals may have been given an outlet that could 
be redirected toward leadership and warrior formation 
(as it allowed for the individual merit-based negotiation 
of prestige and power within a warring community), 
there also may have been a growing imperative toward 
forging community-agency and identity as a result of 
“fusión segmentaria,” alliance-building, and/or increased 
warfare: that is, a community-based, hegemonic control 
over identity-construction beyond the individual level. 
Further, because of the diffusion of prestige and au-
thority within a community engaged in warfare where 
leadership and warrior status is developed, power is 
now allocated to the participants of warfare through 
the community, since more men participate in armed 
conflict. Allocated power is fundamental to notions of 
identity and representation, in which representatives such 
as military leaders and warriors reflect the interests and 
needs of their community. In turn, representation enables 
the possibility of more complex political representation 
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and organization. Through prolonged participation in 
warfare, communities of the PDR may have created a 
represented identity, and by extension, a politicized
identity in relation to the society at large such as was 
the apparent case of the Wakas. The struggle for local 
autonomy and self-defense through cultural logic and 
practice thus requires a certain engagement with the 
forces being fought against for the enabling of a political 
representation and organization.

To conclude, several other themes related to warfare 
and culture logics warrant more attention but space does 
not permit it here. Nielsen’s article serves to illustrate a 
different approach to the theme of warfare: what were 
the different meanings and logics of warfare and how 
are they expressed archeologically?

RÉPLICA

AXEL E. NIELSEN

Agradezco a los colegas por brindarme la oportunidad de 
profundizar la discusión sobre algunos temas. Siguiendo 
la organización del artículo, me referiré primero a las 
observaciones referentes al análisis semántico de los 
objetos vinculados a la guerra y luego al proceso social 
circumpuneño. Dentro del primer campo, Owen y 
Janusek identifican algunas dificultades metodológicas 
que comunmente enfrentamos al indagar sobre el sig-
nificado que tenían los artefactos en el pasado. Como 
comparto los recaudos metodológicos que plantean, mi 
comentario no apunta a cuestionar estas observaciones, 
sino a discutir algunas incertidumbres que surgen al 
aplicar estos criterios a casos concretos, retomando 
para ilustrarlas algunas de las “lecturas” propuestas en 
el trabajo.

Como señala Owen, algunas asociaciones entre 
entidades (atributos, objetos, actividades, conceptos) no 
demuestran una relación significativa, aunque no existe 
un estándar ampliamente aceptado –análogo a los niveles 
estadísticos de confianza– para determinar cuándo una 
interpretación está suficientemente justificada en estos 
términos. Por otra parte, recordemos que las asociaciones 
que estamos indagando no eran lineales, unívocas, fijas 
o desprovistas de consecuencias para las personas, sino 
que se comportaban como tramas, eran múltiples (aten-
diendo al carácter polisémico de los objetos), ambiguas, 
cambiantes y cargadas de implicancias políticas. Por 
ello, antes que concebirlas como códigos cerrados que 
debemos descifrar, conviene pensarlas como campos 
inestables de negociación, que admitían múltiples lecturas 
en el pasado. No quiero con esto negar la importancia 

de verificar nuestras interpretaciones o argumentar 
que “cualquier cosa vale,” sino señalar que el rastreo 
de corrientes cambiantes en “un mar de asociaciones” 
(parafraseando su comentario) es probablemente una 
metáfora más acertada que la contrastación de hipótesis 
para describir un proyecto hermenéutico sobre la guerra 
andina como el propuesto. Bajo esta premisa, las lecturas 
postuladas en el trabajo no pretenden ser definitivas, sino 
un primer esbozo para esta exploración, una invitación 
a buscar conexiones homólogas en otros contextos y 
materialidades, a reconocer diferencias o matices locales 
y descubrir en el proceso otras tramas todavía ocultas. 
Hecha esta salvedad, no puedo dejar de argumentar en 
favor de algunas de las interpretaciones que cuestionan 
mis colegas o, por lo menos, de sus méritos para una 
consideración más detenida. 

Uno de los aportes más valiosos de las teorías de 
la práctica –ejemplificado con excelencia en la obra de 
Sahlins (1981, entre otros)– ha sido articular los conceptos 
de estructura e historia, mostrando cómo al enfrentar 
situaciones nuevas de modo conservador, desde los 
conocimientos y hábitos que les son familiares, la gente 
se embarca en procesos de cambio que escapan a su 
voluntad y, con frecuencia, a su conciencia. Sabemos 
por testimonios de la conquista que en la guerra andina 
participaban agentes no humanos, como wak’as, ante-
pasados, el sol y otras deidades que eran convocados 
mediante ceremonias propiciatorias o imágenes, o que 
irrumpían espontáneamente en batalla. Existe además 
consenso entre los investigadores respecto a la impor-
tancia que tuvo durante el Período Medio sur andino 
(y seguramente antes) el consumo de alucinógenos 
y la vinculación de esta práctica con experiencias de 
transmutación que involucraban animales (p.e., felinos), 
entre otras entidades míticas. Es dentro de este marco 
que encuentro razonable pensar que las referencias de 
Guamán Poma a la transformación de los Awqaruna
preinkaicos en animales durante las batallas, el arte 
rupestre de esa época mostrando a guerreros vistien-
do pieles de felino, o la existencia contemporánea de 
atuendos de guerreros (peto, carcaj) confeccionados 
en cueros de jaguar, caimán o mono en pleno desierto 
atacameño están revelando desde registros indepen-
dientes que, a partir del siglo XIII, las antiguas técnicas 
de transmutación y la facultad de movilizar agencias 
no humanas que ellas ofrecían, fueron empleadas para 
hacer frente a nuevos problemas, como los planteados 
por la escalada de hostilidades. En todo caso, encuentro 
esta interpretación tan digna de consideración como 
sus alternativas de sentido común, por ejemplo, que 
utilizaron aquellos materiales en sus petos porque eran 
más eficaces que otros o porque su carácter exótico 
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denotaba el alto rango de sus ambiciosos usuarios. Por 
cierto, pensar en una novedosa aplicación “bélica” de 
los alucinógenos no implica desechar la continuidad de 
otros usos multiseculares, por ejemplo, en la curación, 
en la adivinación o en la función política. De hecho, 
es este tipo de innovación o adición lo que permite a 
los objetos o prácticas entramar campos de significado 
a lo largo de la historia, en forma casi inadvertida para 
las personas.

Otra forma en que los artefactos “crean” vínculos 
semánticos, es a través de la combinación de múltiples 
atributos potencialmente significantes (como índices o 
íconos) en un mismo elemento o acto. Esta cualidad, 
que confiere a las redes de sentido que se desarrollan en 
torno a la materialidad propiedades diferentes a las que 
tejen las palabras, es importante al momento de plantear 
una tipología de signos para aproximarnos a una lógica 
desconocida. Consideremos el caso de los discos, que es 
el que elige Owen para ilustrar este segundo problema. 
Ante todo, disiento con él en calificar de “especulativa” 
a la relación entre las placas metálicas y la deidad solar; 
si no me explayé sobre el particular en el artículo es 
porque cito a González (1992) cuyo minucioso trabajo 
demuestra a mi satisfacción este vínculo. Ahora bien, si 
la capacidad de reflejar la luz convierte a los discos en 
“cualisignos” (sensu Peirce) del sol, sus variaciones en 
tamaño, forma o modo de sujeción podrían ser irrelevan-
tes respecto a esta facultad representativa. Propusimos 
que tanto los discos de la Quebrada como los del valle 
Calchaquí sirvieron en la guerra porque en el arte rupestre 
de Humahuaca se retrata a individuos en combate usando 
estos objetos en el pecho (fig. 6) de modo similar a como 
los ilustra Guamán Poma, y porque algunos discos san-
tamarianos están ornamentados con cabezas cercenadas 
–las líneas submentonianas en varias de ellas sugieren 
que no se trata de simples rostros (compárese el uso de 
este recurso gráfico en las figs. 3 y 4)– y otros motivos 
también presentes en hachas y manoplas. Creo que las 
diferencias entre estos objetos son importantes, pero no 
porque pongan en duda la categorización de los discos 
como significantes de la deidad solar en la guerra (entre 
otros posibles contextos), sino porque pueden revelar 
modalidades regionales en la forma en que esta facultad 
representativa era ejercida en la práctica, variaciones idio-
sincráticas de una misma tecnología bélica, si se quiere. 
Generalizando el punto, diría que la pertinencia de una 
tipología de signos depende de la cualidad específica 
a la que imputamos significado. En este caso no sólo 
creo que los discos representan al sol, sino que buscaría 
significados semejantes en otros artefactos metálicos y 
en otros contextos además de la guerra.

En cuanto a los riesgos de usar analogías históricas y 
etnográficas para interpretar objetos prehispánicos que 
menciona Janusek, considero pertinentes aquí muchos 
de los recaudos contenidos en la vasta literatura sobre 
el uso de analogías en la inferencia arqueológica. Para 
sintetizar mi postura al respecto, creo que la cercanía 
cronológica y conexión genealógica entre estas fuentes 
y los objetos que tratamos de intepretar, justifican su 
utilización para generar hipótesis que, sin embargo, 
debemos verificar independientemente a través de un 
análisis contextual de evidencias arqueológicas (p.e., 
asociaciones, iconografía, relaciones funcionales). De 
acuerdo a esta idea, me permito usar como punto de 
partida testimonios escritos en los Andes Centrales del 
siglo XVI-XVII, buscando luego asociaciones homólogas 
en la arqueología circumpuneña. Como lo enfaticé an-
teriormente, esta es una labor compleja en la que resta 
mucho por hacer. 

En este punto debo llamar la atención sobre una 
limitación del trabajo que no ha sido señalada por los 
comentaristas pero que no escapará a mis colegas que 
investigan en los Andes circumpuneños, a saber, que esta 
subárea albergó poblaciones diversas, que conducían la 
guerra en forma distinta y que probablemente diferían 
también en su modo de comprenderla. Así, por ejem-
plo, las hondas, las murallas con vanos y las chullpas
parecen haber formado parte de la “tecnología bélica” 
en Lípez, pero están ausentes en Humahuaca, donde 
en la misma época se emplearon el arco y la flecha, los 
cráneos-trofeo, los discos y las trompetas de hueso. Este 
tipo de contrastes indican que, aunque seguramente 
hubo marcos conceptuales o códigos comunes a la 
Circumpuna o a los Andes en general –como hasta cierto 
punto lo da por supuesto mi interpretación– existieron 
también importantes diferencias regionales que iremos 
delineando a través de estudios particulares. 

Por último, concuerdo con Janusek en la importan-
cia de atender a la compleja relación que existe entre 
representación y acción efectiva. Este problema plantea 
nuevas interrogantes en relación a cómo se articulan los 
significantes en la práctica ¿en qué ocasiones eran usados 
los objetos analizados? ¿En los propios enfrentamientos, 
en ceremonias propiciatorias o en conmemoraciones? 
¿Quiénes los empleaban? ¿Guerreros, oficiantes, kurakas?
¿Era preciso cercenar la cabeza del enemigo caído o 
cualquier cráneo mutilado o su simple representación 
gráfica bastaba para lograr los resultados esperados? 
Responder este tipo de preguntas nos obliga a prestar 
atención a innumerables detalles relativos a los artefactos, 
a sus modos de manufactura, uso y descarte, así como 
a los procesos de formación del registro arqueológico 
que bajo otras perspectivas parecerían irrelevantes. 
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Pasando al proceso sociopolítico, Pärssinen destaca 
la contemporaneidad entre la aparición de pukaras
en los Andes circumpuneños y en el altiplano central. 
Registros similares ha obtenido Arkush (2005) en el sector 
occidental de la cuenca del Titicaca. Este patrón, que 
revela la existencia de un verdadero “horizonte” bélico, 
obliga a buscar disparadores del conflicto más allá de 
las contingencias locales y es, a mi juicio, el principal 
argumento para pensar seriamente en la incidencia de 
algún fenómeno de vasto alcance regional, como las 
presuntas sequías del siglo XIII. El otro candidato es el 
colapso Tiwanaku, pero el lapso de más de un siglo que 
media entre ambos fenómenos torna insatisfactoria esta 
explicación. Más sorprendente aún es la coincidencia 
de la guerra con la proliferación de manifestaciones 
del culto a los antepasados, que sugieren que la lógica 
de la ancestralidad –que hunde sus raíces en el pasado 
arcaico sur andino– tuvo un papel protagónico en los 
procesos de integración política y creación de identidades 
colectivas que desencadenó el conflicto.

Esto último es importante para entender las conse-
cuencias políticas de la guerra en el sur andino preinkaico, 
un último punto que deseo tocar como acotación a 
los aportes de Dillehay. Pienso que el caso andino es 
particularmente interesante porque desafía los modelos 
más comunes en la literatura arqueológica sobre la rela-
ción entre guerra y cambio social (p.e., Carneiro 1998). 
Típicamente estas propuestas suponen que la guerra 
promueve la jerarquización de la sociedad al crear las 
condiciones para la constitución de una clase guerrera 
que consolida posiciones de autoridad a partir de un 
desempeño exitoso en el conflicto y de la acumulación 
de prestigio, de lealtades o de los beneficios económi-
cos resultantes de la coyuntura. Mi impresión es que la 
profunda raigambre del culto a los antepasados, con su 
énfasis en los linajes antes que en los individuos como 
sujetos de la acción política, impidió la acumulación de 
poder en manos de los cinchekona. El resultado fue un 
orden político jerarquizado –aunque hay diferencias entre 
regiones circumpuneñas respecto a este punto (véase 
Nielsen 2006: 85-86)– pero marcadamente corporativo, 
en el que las ambiciones individuales (de guerreros y 
otros actores) tendían a ser sistemáticamente eufemizadas 
o se subordinaban a los proyectos colectivos. 
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