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La pregunta esencial aquí es la del proceso mediante el cual 
los lectores, los espectadores o los oyentes dan sentido a los 
textos (o a las imágenes) que se apropian. 

(Chartier 2005: 25)

IMÁGENES ANDINAS Y REPRESIÓN 
COLONIAL

Son bastante conocidas las referencias sobre el pro-
grama represivo llevado adelante por las autoridades 
españolas coloniales y por los evangelizadores contra 
algunos símbolos e imágenes andinas y sus soportes. 
En particular, se han citado reiteradamente aquellas 
disposiciones escritas durante la segunda mitad del siglo 
xvi. Las que incluyó, reiteradamente, el virrey Toledo 
en sus varias ordenanzas:

Item, porque de la costumbre envejecida que los indios tienen 
de pintar ídolos y figuras de demonios y animales a quien 
solian mochar en sus dúhos, tianas, vasos, báculos, paredes 
y edificios, mantas, camisetas, lampas y casi en todas cuantas 
cosas les son necesarias, parece que en alguna manera con-
servan su antigua idolatría, proveereis, en entrando en cada 
repartimiento, que ningún oficial de aquí en adelante labre ni 
pinte las tales figuras so graves penas, las cuales executareis 
en sus personas y bienes, lo contrario haciendo. Y las pinturas 
y figuras que tuvieren en sus casas y edificios y en los demás 
instrumentos que buenamente y sin mucho daño se pudieren 
quitar y señalareis que se pongan cruces y otras insignias de 
xptianos en sus casas y edificios (Duviols 1977: 297-298).

REGISTROS ANDINOS AL MARGEN DE LA ESCRITURA:  
EL ARTE RUPESTRE COLONIAL1

ANDEAN NON-WRITTEN RECORDS: COLONIAL ROCK ART

José Luis Martínez C.*

Se propone que el arte rupestre fue un sistema de registro y 
comunicación andino que continuó en uso, con adaptaciones 
y cambios, durante el período colonial. Se pretende demostrar 
que, a pesar de algunos casos puntuales, el arte rupestre no 
era percibido por los españoles como un sistema activo que 
permitiera expresar y hacer circular imágenes, significados y 
pensamientos. Fue la ausencia de una mirada colonizadora 
y, por ende, represiva, la que permitió que funcionara al 
margen de los sistemas europeos, en especial de la escritura, 
precisamente el sistema impuesto por los españoles para los 
mismos fines.
	 Palabras clave: arte rupestre, sociedades andinas, período 
colonial

The paper proposes that rock art was a system used for recording 
and communicating in the Andes that continued in use, with 
some adaptations and changes, during the colonial period. It 
attempts to demonstrate that, except in special cases, rock art 
was not perceived by the Spaniards as an active system that 
enabled the expression and circulation of images, meaning 
and thoughts. It was the absence of a colonial–and therefore 
repressive–perspective that enabled the very system imposed by 
the Spanish for those aims, to operate outside of the traditional 
European systems, especially written ones.
	 Key words: rock art, Andean communities, colonial 
times
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Que se borren los animales que los yndios pintan en qualquier 
parte. Y por quanto los dichos naturales tanbien adoran algun 
genero de abes e animales, e para el dicho efeto los pintan e 
labran en los mates que hasen para beber de palo, y de plata, y 
en las puertas de sus casas y los tejen en los frontales, doseles 
de los altares, e los pintan en las paredes de las yglesias: ordeno 
y mando que los hagais raer, y quitar de las puertas donde los 
tubieren y prohiuireis que tanpoco los tejan en las ropas que 
visten [...] (ANB E 1764: Nº 131, f. 89v, año 1574).

Y las de Albornoz y de Álvarez que también han 
sido mencionadas:

Asimismo ha(se) de tirar y destruir todos los basos antiguos 
que tienen con figuras y mandar que nos [sic] hagan ningunos 
en la dicha forma porque se les representa en todas las fiestas 
que hazen todo lo antiguo y para eso los tienen. E sacan a estos 
bailes en muchas provincias las divisas de los vencimientos 
de las naciones que han debelado, en especial de las armas 
del inga y sus dibisas, ansi en bestidos como en armas, y de 
los capitanes valerosos que ha havido entre ellos, como son 
sus bestidos axedrezados o con culebras pintadas que llaman 
amaros […] (Albornoz 1967 [158…?]: 22).

Adoran asimismo las lagartijas, lagartos y culebras y víboras [y] 
mariposas; y de todos estos animalejos tenían figuras hechas, 
y las tienen pintadas en los vasos en que beben, y las labran 
en las ropas que visten. Y aunque es gala a su usanza por los 
colores que entretejen, en todo esto tenían superstición; y la 
tienen hoy día por razón de que en todos estos animalejos 
son agoreros. 
[...]
Al león mochan según sus tontedades, viéndole pintado y 
esculpido, porque desta manera lo ponen: o en diversas 
maneras de vasijas de madera que tenían para beber en sus 
borracheras, o en los asientos en que se sientan, o en los edi-
ficios de sus casas, donde hay maderamientos. Esto lo ponen 
de manera que no parece lo que es conforme su intento, sino 
policia u ornato de lo que fabrican, y asi nadie lo alcanza si 
no es [que] algunos sacerdotes, movidos de ver su dureza y 
tontedad, escudriñan todo lo que ven por el indicio y mala 
fama (Álvarez 1998 [1588]: 80-81).

Junto con llamar la atención simultáneamente a un 
conjunto de imágenes consideradas idolátricas (animales 
y aves) y a un conjunto de soportes (queros, textiles, 
tianas, “divisas”) adscritos a prácticas de memoria 
(“porque se les representa […] todo lo antiguo y para 
eso los tienen”), estas citas revelan un interesante sesgo 
en la apreciación europea. Con la excepción de las 
pinturas o relieves hechos en las paredes de las iglesias 
y en los dinteles de las casas, se trata de un conjunto 
de artefactos portátiles, que podían ser sacados con 
ocasión de un determinado ritual y guardados poste-
riormente. Cumplían, así, con una condición material 
exigida a las “insignias” y “divisas” europeas: su carácter 
mueble y su potencialidad de ser objeto de conquista 
y apropiación, como señales de victorias (de memoria) 
sobre los adversarios.

No sé hasta qué punto estas referencias contribuyeron 
a dirigir nuestra mirada posterior, la de los antropólogos, 
arqueólogos y etnohistoriadores, hacia esos dominios 

específicos de las representaciones andinas, oscurecien-
do o llevándonos a ignorar otros, que colonialmente 
parecieran haber sido igualmente importantes como 
soportes de posibles memorias. Me refiero al enorme 
conjunto de representaciones visuales que conocemos 
como arte rupestre. Considero aquí tanto a los sitios 
con arte rupestre prehispánico, ya fuera inkaico o de 
carácter más local o regional, que continuaron en uso 
durante el período colonial, como a los sitios con arte 
rupestre que pueden ser adscritos a este último período, 
es decir, contemporáneos a la instalación del sistema 
de dominación español. 

En lo que sigue, trataré, primero, de mostrar al-
gunos aspectos del funcionamiento colonial de este 
arte rupestre y, después, intentaré describir cuál fue la 
recepción que los españoles hicieron del mismo. En 
este trabajo pretendo demostrar que, a pesar de algu-
nos casos puntuales, el arte rupestre no fue percibido 
por los europeos como lo que era: un sistema activo 
de registro y comunicación. Fue esa ausencia de una 
mirada colonizadora la que permitió que en diferentes 
lugares de los Andes se siguieran pintando y grabando 
imágenes, constituyéndose en un sistema transmisor de 
significados y pensamientos que funcionó al margen de 
la escritura, precisamente el medio impuesto por los 
españoles para los mismos fines.

EL ARTE RUPESTRE ANDINO COLONIAL2

Se trata de una práctica andina que sólo en los últimos 
veinte años ha empezado a llamar la atención de los 
arqueólogos y etnohistoriadores, puesto que hasta fechas 
muy recientes se suponía que ese sistema de registro 
y comunicación había desaparecido con la invasión 
europea y la posterior instalación del nuevo orden co-
lonial.3 Más aun, cuando los arqueólogos encontraban 
manifestaciones de ese arte rupestre (normalmente 
cruces y jinetes, adscribibles iconográficamente a una 
etapa colonial), las excluían de los registros y de sus 
descripciones, por considerarlas como resultado de 
prácticas aisladas y ya despojadas de sentido y capacidad 
de significar.4 Y los etnohistoriadores, simplemente, las 
ignoramos como posibles registros. Sin embargo, cuando 
se observa la enorme dispersión espacial de los sitios 
con arte rupestre colonial, en especial en el sur andino 
(desde el Departamento del Cusco hacia el sur, el actual 
altiplano boliviano, el norte chileno y el noroeste argen-
tino, alcanzando incluso el valle central chileno) y se 
advierte la existencia de varias regularidades temáticas 
y significantes, es difícil no concluir que se trató de un 
tipo de registro que puede dar cuenta de un conjunto 
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de enunciaciones hechas por las poblaciones andinas, 
al margen de la escritura y de la mayoría de los circuitos 
coloniales (véase fig. 1).5 Hay que reconocer, también, 
que la tarea se facilita por una característica notable del 
arte rupestre andino: “su marcada preferencia por temas 
altamente figurativos y representacionales” (Berenguer 
et al. 1999: 7).

¿A qué me refiero con “arte rupestre colonial”? 
Básicamente a un conjunto de representaciones sobre 
temas desarrollados a raíz de la invasión y la dominación 
europeas en los Andes. Se trata de imágenes, la mayoría 
pintadas y algunas grabadas, hechas en paneles rocosos, 
las más de las veces en los mismos sitios y paneles pre-
hispánicos que registran una gran profundidad temporal 
y, en otras –las menos– en sitios únicos o nuevos. Al 
menos desde la etnohistoria la aproximación a este sis-
tema de representaciones no parece una empresa fácil 
y, obviamente, aún no desarrollamos las herramientas 
metodológicas para hacerlo adecuadamente. 

Los problemas metodológicos no son menores si se 
toma en cuenta que, si bien la dimensión más destacada 
del arte rupestre es precisamente su carácter visual, no 
se puede olvidar la importancia de su espacialidad, de 
la posible sacralidad o significación de los lugares en 
los que se emplazaban las imágenes. Probablemente, 
debiéramos considerar también los rituales, con sus 
danzas y músicas, como parte de un sistema extrema-
damente complejo.

A primera vista, lo que aparece ante nuestros ojos es 
un conjunto de paneles, muchas veces aislados, algunos 
con escenas más o menos complejas y otros, los más, 
sólo con algunas imágenes. ¿Cómo abordar ese conjunto 
de imágenes de jinetes, iglesias, curas o cruces; de es-
cenas de violencia o enfrentamientos; de procesiones o 
bailes? ¿Por qué hacerlo, finalmente, si pudiera tratarse, 
simplemente, de expresiones artísticas, interesantes pero 
ajenas al campo de los etnohistoriadores?

El análisis comparativo de las imágenes obliga a 
detener la mirada. Se trata, a pesar de su variedad 
estilística, de un conjunto hasta ahora relativamente 
reducido de significantes: jinetes y cruces, los más po-
pulares y recurrentes; iglesias y campanarios, también 
sombreros españoles, algunos personajes entre los que 
se puede reconocer a curas y soldados; a los que se 
pueden agregar un cierto número de escenas más o 
menos restringidas temáticamente, tales como podrían 
ser procesiones, bailes y situaciones de enfrentamiento 
entre indígenas y jinetes (figs. 2a y b). Pareciera que, 
pese a la ausencia aparente de restricciones temáticas, 
el arte rupestre colonial fue empleado como un soporte 
en el que se podía representar un número limitado de 

enunciados visuales, algunos de los cuales se encuen-
tran únicamente en esos paneles pintados y grabados. 
La representación de la violencia colonialista desde las 
comunidades andinas (fig. 3), por ejemplo, está aquí, 
en el arte rupestre y no en los queros con todo su des-
pliegue de escenas, ni en los jarawi o representaciones 
públicas, que tenían otros espacios de circulación y 
diferentes públicos de acogida.6 

Es también en este arte rupestre que aparece con 
claridad el impacto provocado por la evangelización y 
por los procesos de extirpación de idolatrías, en térmi-
nos propiamente andinos y no como resultado de los 
interrogatorios llevados adelante por los curas españoles. 
Más aún, es este arte rupestre el que nos proporciona 
algunas de las primeras configuraciones simbólicas 
sobre los curas, como personajes –a veces aterradores– 
engarfiados de cruces, con sus sotanas y emblemas de 
autoridad, como los sombreros (figs. 4a y b) (Martínez 
& Arenas 2008). Lo que me resulta interesante es que 
se trata de proposiciones visuales hechas a partir de 
las lógicas andinas de pensamiento y representación y 
no producto de una escritura colonial, que termina por 
imponer sus propias pautas narrativas.

No se trata únicamente del hecho de que es posible 
entrever un cierto conjunto acotado de significantes y 
de temáticas, sino de que en ellas es posible advertir 
otros rasgos en común.7 En algunos casos, las semejan-
zas estilísticas en el tratamiento de los temas rupestres 
han llevado a algunos estudiosos a suponer, incluso, la 
existencia de “escuelas”, de prácticas sistematizadas y 
sometidas a un determinado tipo de parámetros repre-
sentacionales (p. e., Hostnig 2004).

Por otra parte, al convivir o coexistir con las imá-
genes prehispánicas, las pinturas y grabados rupestres 
coloniales se convierten en un interesante caso de 
transformaciones (de significantes, de tipo de enun-
ciados, de sistemas representacionales incluso), dentro 
de una continuidad cultural dada por el uso del mismo 
espacio de los sitios prehispánicos y por la persisten-
cia del empleo de las mismas superficies rocosas. Los 
arqueólogos han hecho notar cómo, a diferencia de 
los actos de represión religiosa, en los que las cruces 
directamente intervienen la pintura existente, raspándola 
o dificultando su visión, esta convivencia entre lo ante-
rior y lo contemporáneo destaca porque las imágenes 
coloniales andinas no dañan lo preexistente (fig. 5).8 A 
pesar de que la coexistencia de materiales y significantes 
prehispánicos y coloniales en un mismo espacio se dio 
también en el caso de aquellos otros soportes que los 
españoles sí identificaron como objetos de memoria –los 
queros, los taqui y jarawi, o los textiles, por ejemplo–, 
me parece que este es un tipo de coexistencia activa de 
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Figura 1. Algunos de los sitios con arte rupestre colonial utilizados en este trabajo. Tomado de Martínez y Arenas (2008). 
Figure 1. Some of the rock art sites mentioned in this paper. Taken from Martínez & Arenas (2008).
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Figura 2. Las cruces y los jinetes constituyen los signos más recurrentes en el arte rupestre colonial. a) Cruz grabada en Socoroma (Región 
de Arica-Parinacota), foto cortesía de Daniela Valenzuela; b) Jinetes pintados en un panel sobre los cuales se grabó posteriormente una 
iglesia. El panel fue fotografiado por Cecilia Sanhueza, en un viaje de prospección por la puna de Jujuy. 
Figure 2. Crosses and riders are the most recurring images in colonial rock art. a) Engraved cross at Socoroma (Arica-Parinacota Region); 
photo courtesy of Daniela Valenzuela. b) Riders painted on a panel, with later engraving of a church. Photographed by Cecilia Sanhueza 
on an exploratory trip to the Jujuy high plateau.

b

Figura 3. Detalle de un enfrentamiento, sitio Los Pintados (Sapagua), Jujuy, en Aschero (1999: 131).
Figure 3. Detail of armed encounter, Los Pintados site (Sapagua), Jujuy, in Aschero (1999: 131).

significantes de dos épocas en un mismo lugar y tipo 
de soporte, que no parece haberse dado con mucha 
frecuencia en los otros casos. 

Se trata, en realidad, de una coexistencia de tiempos-
mundos, un pasado precolonial (un purum pacha, si 

se quiere, ya sea de los inkas, de los antepasados o 
de los gentiles, en una versión más contemporánea), 
con un presente (un kay pacha, el de los andinos co-
loniales, en este caso) que se da en varios planos. En 
primer lugar, en la permanencia misma de las imágenes 

a
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Figuras 4a y b. En el sitio Toro Muerto (quebrada El Tábaco, Región de Coquimbo) son frecuentes las representaciones de curas católicos 
con sotanas y cruces en sus manos; foto y dibujo de Marco Arenas.
Figures 4a and b. At the Toro Muerto site (El Tábaco ravine, Coquimbo Region), images of robed Catholic priests with crosses in hand are 
common; photo and drawing by Marco Arenas.

prehispánicas en los entornos sociales y culturales de 
las comunidades y su incorporación a un sistema de 
lugares del paisaje que forman parte de las memorias 
sociales locales, como lo ha propuesto Abercrombie 
(2006). En segundo lugar, porque al continuar utilizando 
los mismos sitios y parte de los antiguos paneles, tanto 
los especialistas pintores y grabadores, como aquellos 
que acudían a los rituales, convivían con esas imágenes. 
Aun cuando no estamos en condiciones de saber cómo 
se daba ese nuevo contexto interpretativo, me parece 
evidente que los hombres andinos debieron elaborar 
discursos explicativos que integraran los significantes 
prehispánicos con los nuevos, los coloniales. 

Creo que la alternativa contraria, la de registrar 
nuevos contenidos, a través de nuevos significantes y 
en nuevos sitios y paredes rocosas, permite dimensionar 
algo mejor lo que estoy tratando de resaltar. El sitio Toro 
Muerto, en lo que hoy se conoce como Norte Chico 
chileno (véase fig. 1), muestra que ese tipo de posi-
bilidades también fue explorado por algunos andinos 
(Arenas 2008). Sin embargo, hasta ahora los registros 
arqueológicos en otras partes del espacio andino señalan 
que las opciones se decantaron mayoritariamente por la 

continuidad en el uso de los mismos espacios sagrados 
prehispánicos y por la utilización y reutilización de los 
mismos paneles.

El manejo colonial del arte rupestre como sistema 
de soporte para registrar ciertos temas y nuevas narra-
tivas, en algunos casos no parece haber sido un acto 
casual. Hostnig (2004: 46) llamó la atención sobre un 
aspecto sugerente. Al parecer, en la Provincia de Espinar 
(Departamento del Cusco), las técnicas basadas en pinturas 
parietales habían sido abandonadas y reemplazadas por 
los grabados rupestres, varios siglos antes de la llegada 
de los españoles, justo hasta el período colonial, momen-
to en el que se habría registrado una vuelta al empleo 
de esas antiguas técnicas de registro en pintura para 
construir nuevos significantes y producir nuevos textos 
visuales.9 Es difícil no ver en este cambio tecnológico 
local, en esa vuelta a viejas prácticas de representa-
ción visual por parte de un conjunto determinado de 
comunidades, una actitud cultural que evidencia tanto 
una necesidad comunicacional, un tener que decir que 
busca otras formas de manifestación, como una actitud 
consciente de búsqueda de cómo describir o enunciar 
las nuevas realidades. 

ba
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Figura 5. El jinete, ubicado en una de las caras del bloque rocoso, no interviene o daña los grabados prehispánicos de las otras caras de 
la roca; en Troncoso (2005: 49).
Figure 5. The rider, located on one of the boulder faces, does not interfere with damage the pre-Hispanic engravings found on the other 
faces of the rock; in Troncoso (2005: 49).

Figura 6. Escena de enfrentamiento, en el panel 2, del sitio Loa 
31-2, Aiquina, río Loa, Región de Antofagasta; en Gallardo et al. 
(1990: 31).
Figure 6. Scene of armed conflict, on Panel 2, Loa 31-2 site, Aiquina, 
Loa River, Antofagasta Region, in Gallardo et al. (1990: 31).

Representar las situaciones coloniales, con nuevos 
sujetos y características, parece haber requerido de im-
portantes esfuerzos entre las distintas comunidades, para 
ser capaces de construir nuevos significantes que dieran 
cuenta de esas otras realidades. Que permitieran, por 
ejemplo, hablar acerca de los españoles (de los otros), de 
sus acciones tales como la evangelización o la violencia 
(fig. 6), o de las nuevas prácticas incorporadas por el 
catolicismo, tales como algunos bailes y procesiones 
(figs. 7a y b). Me parece que estamos en presencia de 
un poderoso esfuerzo social e intelectual realizado por 
diferentes poblaciones andinas para registrar sus nuevas 
condiciones de dominación. ¿Cómo se logra construir 
un nuevo lenguaje visual, que transmita socialmente 
todo esto? Algo ya ha sido planteado por algunos auto-
res.10 Sorprende descubrir que hay muchos elementos 
en común entre los diferentes paneles, más allá de sus 
diferencias estilísticas, de las distancias geográficas y 
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del desconocimiento mutuo que tenían los artífices de 
unas y otras pinturas y grabados. Tal pareciera que las 
imágenes circulaban, que las soluciones visuales más 
adecuadas eran adoptadas por unos y otros e integradas 
a los nuevos contextos de enunciación. No se trata, por 
cierto, de una situación novedosa. Como una posible 
explicación de los elementos compartidos, Berenguer 
(2004a: 101) ha postulado la existencia de “similitudes 
de larga distancia” en el arte rupestre, sosteniendo que 
ellas sugieren “un amplio intercambio de información, 
donde ciertos conceptos visuales circulan en diferen-
tes soportes portátiles a través de extensas redes de 
interacción regional”. Aunque se estaba refiriendo a 
un período muy anterior, el Formativo Tardío (ca. 
1-950 DC), sus materiales abarcan un área bastante 
aproximada a la tratada aquí: Tiwanaku en el altiplano 
boliviano, Tarapacá y Atacama, en el norte de Chile. 
Para tiempos mucho más próximos a los tratados aquí, 
Aschero (2000: 15 y ss.) –que compara lo ocurrido en 
el Período Formativo Temprano con lo observable du-
rante el Período de Desarrollos Regionales– ha llamado 
igualmente la atención sobre la marcada homogeneidad 
que se advierte en los patrones de diseño de las figuras 
humanas y de camélidos en los sitios de arte rupestre 
del área circumpuneña.11 Para este autor, lo que está en 
juego en esta situación es un “resultado de interacciones 
entre comunidades, las que resultan en un intercambio 
de información sobre temáticas, significados o creencias 
compartidas” (Aschero 2000: 37). ¿Por qué no pensar 
en la posibilidad de que algunas imágenes, que ciertas 
soluciones estéticas más exitosas o con mayor efica-
cia simbólica pudieran efectivamente haber circulado 
también colonialmente entre distintas comunidades 
andinas, más allá de las prácticas locales?

Algo de esto pareciera haber ocurrido, por ejemplo, 
con la construcción de la figura ecuestre, parte del nuevo 
conjunto de significantes andinos sobre los españoles. 
Los análisis (Gallardo et al. 1990; Hostnig 2004; Arenas 
& Martínez 2007) sugieren que hubo un proceso de 
resignificación y transformación de dos significantes, 
anteriormente presentados siempre como separados: 
por una parte, las figuras humanas, que primero fueron 
superpuestas sobre un camélido y, en un segundo 
momento, fueron montadas sobre un cuadrúpedo, y la 
transformación de esos mismos camélidos en caballos, con 
todas las adaptaciones visuales que ello significó (fig. 8). 
Pero el proceso no se detuvo ahí, puesto que también 
implicó la construcción de un cierto consenso respecto 

Figura 7. Detalle de un panel con la representación de una procesión religiosa, Morocaque, sitio 2 (Cusco): a) dibujo en Hostnig (2004: 63);  
b) fotografía cortesía de R. Hostnig.
Figure 7. Detail of a panel with image of a religious procession, Morocaque, site 2 (Cusco): a) drawing in Hostnig (2004: 63); b) photo 
courtesy of R. Hostnig.

Figura 8. Posibles momentos iniciales de la construcción del sig-
nificante ecuestre; se advierte el proceso de superposición de una 
figura antropomorfa sobre un camélido. Panel localizado entre los 
sitios Loa 36 y Loa 37, Aiquina, río Loa, Región de Antofagasta; en 
Gallardo et al. (1990: 47).
Figure 8. Possible beginnings of an equestrian signifier; there are 
overlaid figures of a human riding a camelid. Panel located between 
the Loa 36 and Loa 37 sites, Aiquina, Loa River, Antofagasta Region, 
in Gallardo et al. (1990: 47).
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del conjunto significante que serviría para representar a 
los españoles, un consenso referido a cuáles podrían ser 
los significantes para que, aquí y allá –independiente-
mente aun de si en una comunidad se hablaba quechua 
y en otra aymara, puquina, kunza u otra lengua–, los 
españoles fueran reconocidos visualmente como tales: 
a través de las figuras ecuestres, es cierto, pero también 
a través de otros atributos tales como los sombreros, y 
de las espadas o las lanzas (fig. 9) (para una descripción 
más detallada de estos significantes, véase Arenas & 
Martínez 2007; Martínez & Arenas 2008). Puede que, más 
adelante, surjan nuevos atributos o que aprendamos a 
reconocer otros que aún no sabemos percibir y, menos, 
identificar; pero se trata de un conjunto significante 
muy consistente y recurrente. Un rasgo que debe ser 
analizado todavía, es que al parecer además esas figuras 
fueron representadas generalmente en plural: en grupos 
de varios jinetes (fig. 10). Aunque efectivamente existen 
algunos paneles en los que aparece, solitaria, una figura 

Figura 9. Jinetes con sombreros y lanzas, sitio Chirapaca (Departamento 
de La Paz, Bolivia), en Taboada (1992).
Figure 9. Riders with hats and lances, Chirapaca site (Department 
of La Paz, Bolivia), in Taboada (1992).

0	 10 cm

ecuestre, las representaciones más popularizadas son de 
varios jinetes, como si la enunciación visual requiriera 
del plural, de un cierto énfasis o redundancia.12

La representación de europeos a partir del signo 
visual “jinetes” se encuentra en diversos lugares de 
América y en distintas épocas, véanse, por ejemplo, las 
pinturas del lago Nahuel Huapi en el sur de Argentina 
(Braicovich 2007), de Rincón del Toro y Loma de Julio, 
en Coahuila, México (Encinas 2008), o de la Patagonia 
chilena (Martinic 1993-94). En cada caso, sin embargo, 
se pueden apreciar variaciones de los atributos formales 
de las figuras, lo que sugiere la posibilidad de que cada 
cultura construyera sus propios conjuntos significantes 
a partir de sus propias valoraciones culturales.

Con la representación de las iglesias ocurre algo 
bastante similar. También en ellas es posible percibir, 
independientemente de la dispersión geográfica de los 
sitios, algunos elementos en común.13 Por ejemplo, el 
énfasis en la representación de detalles estructurales y 
arquitectónicos y la presencia de campanarios (figs. 11a, 
b y c).14 Y algo similar puede señalarse respecto de las 
cruces, también altamente formalizadas (figs. 12a y b).

En un trabajo anterior, ante elementos que nos 
parecían comunes entre algunas láminas de Guamán 
Poma y ciertas representaciones de arte rupestre colonial, 
sugerimos la posibilidad de considerar una suerte de 
modelos comunes, de imágenes que circulaban y que 
eran incorporadas a los repertorios locales (Martínez 
& Arenas 2008). Pero me parece que también es po-
sible ir un poco más allá aún, para sugerir que lo que 
parece estar operando también son ciertas categorías 
culturales, ciertas maneras de construir una visualidad 
y de representar nuevas situaciones.

Figura 10. Grupo de jinetes, sitio Casa del Sol 11, Jujuy, en Fernández 
Distel (1992b).
Figure 10. Group of riders, Casa del Sol site 11, Jujuy, in Fernández 
Distel (1992b).
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Figura 11. a) Iglesias con campanarios, grabado rupestre de Hutumayo, Provincia de Espinar, Cusco (Hostnig 2004); b) Campanario 
en Mamiña, Región de Antofagasta (Chacama, Briones & Espinosa 1988-1989); c) Iglesia con campanario y detalle interior de escalera, 
Chirapaca, Departamento de La Paz, Bolivia (Taboada 1992).
Figure 11. a) Churches with bell towers, rock engraving at Hutumayo, Espinar province, Cusco (Hostnig 2004); b) Bell tower at Mamiña, 
Antofagasta Region (Chacama, Briones & Espinosa 1988-1989); c) Church with bell tower and interior detail of staircase, Chirapaca, 
Department of La Paz, Bolivia (Taboada 1992). 

Figura 12. a) Representación de cruz de calvario con pedestal, en el sitio Alero Zurita, río Loa, Región de Antofagasta (Berenguer 1999: 
48); b) Varias cruces grabadas en un bloque rocoso del sitio Toro Muerto (fotografía gentileza de Marco Arenas).
Figure 12. a) An image of a Calvary cross with pedestal at the Alero Zurita site, Loa River, Antofagasta Region (Berenguer 1999: 48);  
b) A number of crosses engraved on a boulder at the Toro Muerto site (photo courtesy of Marco Arenas).

¿MEMORIAS Y REGISTROS ANDINOS 
COLONIALES? APROXIMACIONES 
DESDE LA ETNOHISTORIA

Más allá de presentar un breve catálogo de imágenes 
concretas, tales como jinetes, caballos, iglesias, cruces, 
etc., ¿qué podemos decir de este arte rupestre? ¿De 
qué hablaba?

Ciertas imágenes, como los sombreros y bonetes, 
usados en los rituales de investidura de los curas 

españoles, aparentemente podrían estar remitiendo 
a categorías más o menos abstractas o conceptuales, 
como la representación de emblemas coloniales de 
autoridad y poder.15 Varias de las representaciones de 
grupos de jinetes armados podrían caer igualmente en 
esta categoría, si los pensamos como una de las formas 
posibles de representar a los “otros”, a los españoles 
como conjunto y no como figuras concretas que re-
mitieran a tal o cual personaje o partida de conquista 
o pacificación. 
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En otras composiciones, sin embargo, la posibilidad de 
que las imágenes remitan a una situación más específica, 
la de una determinada procesión o baile, por ejemplo, 
con sus trajes únicos, no puede ser descartada.16

¿Qué se jugaba en esos lugares y con esas pinturas 
o grabados? ¿La construcción de nuevas categorías na-
rrativas, para dar cuenta de la situación colonial, para 
poder representarla y pensar acerca de ella? ¿El solo 
registro de “lo acontecido”? ¿Por qué no pensar, también, 
que se trata de imágenes de poder o con poder, de un 
poder sobre lo representado?

Otra dimensión puede ser también explorada. En 
un primer intento de agrupar temáticamente las imá-
genes y escenas, pareciera que las pinturas y grabados 
rupestres hablaban sobre un presente andino, el colonial, 
con cruces, iglesias, cementerios y procesiones, pero 
también con jinetes armados y posibles curas extirpa-
dores de idolatrías. En otras palabras, parte del mundo 
colonial indígena que se estaba construyendo.17 Pero 
algunas otras escenas, sin embargo, parecen remitir a 
acontecimientos de un pasado relativamente reciente, 
también colonial. Creo que los conjuntos que parecen 
representar enfrentamientos entre andinos y jinetes 
pueden corresponder a este segundo grupo, registrando, 
tal vez, algunos acontecimientos considerados por esos 
grupos andinos como importantes o de una significación 
especial (fig. 13). Tal vez estamos aquí frente a formas 
culturalmente andinas de conceptualizar y de registrar 
ciertos acontecimientos.18

En el arte rupestre colonial andino ocurre una situa-
ción que llama la atención. A diferencia, por ejemplo, del 
sistema de representaciones figurativas de los queros de 
madera –también coloniales– que construyeron nuevos 

significantes visuales tanto para representar temáticamente 
lo colonial como lo prehispánico, en el arte rupestre 
pareciera que la construcción de nuevas imágenes se 
restringió a aquellas que remitían a lo colonial. Aún no 
hemos sido capaces de identificar nuevos significantes, 
elaborados colonialmente para representar al pasado 
preeuropeo.19 Algo similar a unas memorias andinas 
coloniales, tal como han sido descritas por diversos 
autores (Espinoza 1989; Cummins 1993; Estenssoro 2005) 
y que puede percibirse en las maneras de representar 
a los inkas en las pinturas, como en los queros y aun 
en las vestimentas usadas en los jarawi.

Sin embargo, la sola coexistencia de las nuevas imá-
genes con las preexistentes en los antiguos paneles de 
piedra prehispánicos permite suponer que la relación 
colonial andina con el pasado era igualmente activa. Tal 
vez aquí no se necesitó recurrir a nuevos significantes 
para remitir a un pasado, puesto que ellos estaban ahí, 
sin la represión a la que fueron sometidos los emblemas 
e insignias que remitían directamente al aparato de poder 
estatal cusqueño, por ejemplo.

¿Se puede, entonces, hablar de memorias andinas 
registradas colonialmente y transmitidas a través del 
arte rupestre? Si se considera esa primera agrupación 
temática temporal a la que me referí anteriormente, me 
parece que la respuesta puede ser afirmativa. Se trataría 
de un tipo de soporte que permitió tanto el registro de 
lo actual, de lo contemporáneo, como la inscripción de 
una memoria sobre algunos acontecimientos o procesos 
ocurridos a partir del siglo xvi.

Pero esta respuesta estaría incompleta respecto de 
las posibles formas de memoria y su actualización, que 
estarían presentes en el funcionamiento del arte rupestre 
colonial, si no se amplía la mirada hacia algunas de las 
prácticas rituales que se desarrollaban en esos lugares 
con pinturas y grabados. Porque no se trata tan solo de 
una mirada, de una decodificación de lo inscrito en la 
piedra, como si fuera un acto más de lectura, sino de 
recuperar algunas de las dimensiones más activas de 
un sistema que parece haber sido bastante complejo 
y que requería del empleo conjunto de determinados 
soportes físicos, de su ubicación en espacios probable-
mente cargados de significación y de la realización de 
ciertos rituales, tal vez muchos de ellos acompañados 
de bailes y música.20

ARTE RUPESTRE Y PRÁCTICAS ANDINAS 
COLONIALES

Al igual que con otras prácticas andinas, los rituales 
realizados en los sitios con arte rupestre continuaron 

Figura 13. El panel muestra una asociación entre un jinete y lo 
que parece ser un grupo de personas unidas con una soga o 
cuerda, posiblemente prisioneros (sitio Pintoscayoc 1, quebrada 
de Humahuaca), según Hernández Llosas (2006: 24).
Figure 13. The panel shows an association between a rider and 
what appears to be a group of people tied together with a rope or 
cord, possibly prisoners (Pintoscayoc 1 site, Humahuaca ravine), 
according to Hernández Llosas (2006: 24).
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ocurriendo, pese a la represión y a la destrucción de 
varios de ellos. Es posible que en muchas comunida-
des, bajo un proceso de evangelización persistente, 
la mayoría de esos sitios cayeran paulatinamente en 
desuso o fueran, derechamente, demonizados, como 
parece ocurrir hasta hoy, de acuerdo a distintos relatos 
etnográficos (Gallardo et al. 1990; Castro & Gallardo 
1995-1996; Morales 1997; Hostnig 2004: 52; Cruz 2006) 
en los que tanto los lugares como las imágenes son 
consideradas “peligrosas” y requieren de la realización 
de rituales de protección por parte de los transeúntes. 
En otros sitios, sin embargo, los rituales continuaron, y 
algunos procesos de extirpación, a lo largo de los siglos 
xvii y xviii, dan cuenta de ello:

[…] y auiendo ido poco mas de media legua del dicho pueblo 
el dicho Vicario a pie por caminos muy asperos riscos y despe-
ñaderos descubrieron los susos dichos onze machayes echos a 
modo de aposentillos debajo de peñascos muy grandes // con 
unas puertas muy pequeñas las quales dichas peñas y paredes 
estaban salpicadas de sangre fresca y antigua y señales figuras 
de su antigualla (Duviols 2003: 183-184; el énfasis es mío).

En García (1994: 497-498) se relatan procesos de 
extirpación de idolatrías realizados en Catajambo, Perú, 
en 1725, y los rituales asociados: “[…] estaba pintado un 
hidolo en forma de llama al qual iban todos sus maiores 
a dar adoración […] avia varias pinturas de hombres y 
mugeres y que cogiendo cada uno en su mente a lo 
que le pareçia iba a pedir alli […]”.21

Más aún, los rituales efectuados en los sitios con 
arte rupestre, documentados para los siglos xvi, xvii y 
xviii, parecen haber continuado. Ya en el siglo xix un 
viajero inglés, William Bollaert, describió asimismo ri-
tuales realizados en Paracas, esta vez con los geoglifos 
existentes en esa pampa:

Es de considerables dimensiones y muy probablemente [ha 
sido] la obra de los nativos antes de la Conquista. La punta 
central de esta figura de aspecto de tridente, tiene doscientos 
pies de largo y las líneas [de contorno] diez yardas de ancho. 
Es visitada anualmente por los indígenas que apartan de ella 
la arena que pudo haberse acumulado, realizando una fiesta 
o celebración. Imagino que su parte inferior es una huaca o 
tumba (Bollaert 1975 [1860]: 472).

La cita anterior corresponde a pleno período repu-
blicano peruano, y son también diversas las referencias 
a rituales, algunos incluso con ofrendas de sangre y 
bailes como las descritas para el período colonial, que 
se realizan hasta el día de hoy, tanto en Bolivia como 
en Perú y el norte de Chile (Strecker & Taboada 1992; 
Querejazu Lewis 1994; Berenguer 1995: 31; Hostnig 
2004: 46).

La realización de este tipo de rituales nos pone ante 
un tema que, me parece, tiene directa incidencia en la 

discusión acerca de los sistemas de registro y soportes 
de memorias andinas coloniales que han estado en la 
discusión de este trabajo: la pervivencia de prácticas 
rituales en sitios sagrados prehispánicos sugiere un grado 
de continuidad de ciertos cultos, en una magnitud y 
características que aún no podemos precisar. Del mismo 
modo, alude a la persistencia de una cierta memoria 
sobre algunas divinidades andinas prehispánicas o, al 
menos, de la idea de las mismas, aun cuando muchas 
de ellas puedan haber sido incorporadas a los nuevos 
circuitos religiosos católicos, como ha pasado con tantas 
divinidades andinas.22

Efectivamente, las imágenes rupestres prehispánicas 
parecieran haber sido integradas por diversas comu-
nidades andinas, al menos conceptualmente, como 
parte de un tiempo-mundo no católico, previo a la 
evangelización.23 Éste ha sido comúnmente atribuido 
a los machu en el sur andino peruano, a las chullpas 
o los gentiles en el altiplano boliviano y el norte de 
Chile, o al tiempo “de los inkas”.24 En las proximida-
des de la ciudad de Sucre, en el espacio étnico de los 
jalq’a, las imágenes pintadas o grabadas en las piedras 
son entendidas, hasta ahora, como parte de un pasado 
inkaico legado directamente a las actuales poblaciones 
andinas: “El inka dejó escrito para nosotros”.25 Lo mismo 
ocurre con las pinturas de la quebrada de Quezala, 
donde están directamente adscritas a un tiempo anterior 
a la llegada de los europeos, como parte del mundo 
de “los gentiles” (Morales 1997).26

Son varias, entonces, las dimensiones del arte 
rupestre que podrían ser consideradas como parte de 
un dominio de representaciones y como un sistema de 
soportes. Fueron esas las que permitieron la pervivencia 
de espacios propios de registro y comunicación, de 
algunas de las prácticas rituales, y la construcción de 
memorias coloniales. Respecto de estas últimas, me 
parece que deben ser entendidas como narraciones 
permanentemente actualizadas a partir de antiguos relatos 
(los proporcionados por los antiguos signos pintados y 
grabados) a las que se les fueron incorporando nuevos 
contenidos y significantes (los coloniales), ya sea sobre 
un presente andino (el local de cada comunidad, al 
menos), como varias posibles representaciones de los 
pasados de cada colectivo (de algunas de sus divini-
dades, de los pacha, de acontecimientos, de conceptos 
y significantes), que parecen tener eficacia simbólica 
hasta la actualidad. 

Quisiera atreverme a dar un paso más allá, puesto 
que me parece que estas dimensiones del arte rupestre 
colonial nos ponen directamente en medio de una re-
flexión sobre las formas de las memorias andinas que 
no puede soslayarse; sobre cómo operaba aquello que 
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podríamos llamar una “conciencia histórica andina”, 
tal como lo han buscado y postulado diversos autores 
(véase p. e., Molinié 1997; Abercrombie 2006; Salomon 
et al. 2006). Creo que el arte rupestre cumple con varios 
aspectos que esos autores han puesto de relieve. Por 
una parte, porque lo entrevisto permite sugerir que 
estarían presentes tanto las formas performativas como 
las narrativas de las memorias, a las que aludía Molinié 
(1997: 694). El modo performativo admitiría relacionarse 
con el pasado a través de acciones realizadas, como 
los rituales frente a los paneles, sin necesidad de ela-
borar un relato específico acerca de ello, al igual que 
lo ocurrido en los rituales con las cruces de la fiesta 
de Cruzvelacuy, en Yucay (Molinié 1997: 696 y ss.). Por 
otra parte, también podemos reconocer las memorias 
narrativas, a las que sí les podemos suponer la existen-
cia de un relato propio, aun cuando se haya perdido, 
evidenciadas en las escenas de violencia y, por qué no, 
en aquellos paneles que parecen dar cuenta de situacio-
nes de evangelización o extirpación de idolatrías. Una 
narrativa próxima, tal vez, a la que pareciera dar cuenta 
de los quipus de Rapaz, con figuras tejidas de soldados 
de las guerras de la Independencia peruana (Salomon 
et al. 2006). ¿Se integraron estos sitios con pinturas y 
grabados a los “senderos de memoria” (Abercrombie 
2006) de sus propias comunidades? ¿Contribuyeron 
así a la conformación de memorias sociales concretas, 
ligadas a lo local? Creo que en el arte rupestre se pre-
senta, también, esa condición de elaboración colectiva, 
no abstracta (una “memoria colonial común a todos”), 
sino elaborada por los propios andinos, que les permi-
tieran “comprender las hegemonías a que están sujetos, 
con el fin de redesplegarlas creativamente en forma 
de contrahegemonías” (Abercrombie 2006: 59, énfasis 
del autor). Creo que esta dimensión está claramente 
presente en muchos de los enunciados visuales del arte 
rupestre colonial; en esos registros que daban cuenta 
de cómo se iba construyendo esa sociedad colonial, 
identificando a sus diferentes actores (los andinos, pero 
también los españoles, ya fuesen soldados, curas o, 
simplemente, jinetes).

En esta misma línea de reflexión, quisiera traer a 
colación la propuesta de Berenguer (2004a: 98 y ss.) 
respecto de las dos dimensiones que, hasta donde po-
demos pensarlo, tendrían las prácticas visuales rupestres: 
una, las de las “imágenes para lo divino”, evidente en 
muchos de los lugares escogidos para pintar y grabar 
y en los rituales que allí se hacían; la otra, la de las 
“imágenes para lo humano”, la dimensión de registro, 
probablemente de lo considerado importante y trascen-
dente, pero, también es posible, de algunos aspectos 
de lo cotidiano. 

ARTE RUPESTRE Y MIRADAS 
COLONIALES

Dispersos en toda una vastísima red de lugares por 
gran parte del espacio andino, los sitios con pinturas o 
grabados, con petroglifos y geoglifos no podrían, apa-
rentemente, haber pasado desapercibidos ante los ojos 
europeos. Situados al lado de los caminos o en aleros 
rocosos o cuevas, visibles algunos a muchos kilómetros 
de distancia, y otros tan enormes por su monumentali-
dad (como los de Nazca), es llamativo que no hubieran 
sido incorporados en las listas confeccionadas para la 
represión y el control de las memorias andinas.

En un trabajo anterior (Martínez 2009) planteé la 
posibilidad de entender las prácticas represivas colo-
niales no sólo como un intento de controlar prácticas y 
soportes que podían ser considerados como idolátricos 
o simplemente rememorativos.27 En la imposición de la 
sociedad colonial sobre las poblaciones andinas hubo 
una dimensión de control de la palabra, de las narrati-
vas, del pensamiento y hasta de los imaginarios nativos 
que no podemos desconocer (Gruzinski 1991; Bernand 
& Gruzinski 1992; Salomon 1994). Y sistemas visuales 
como los que tenían por soporte al arte rupestre, con el 
enorme potencial comunicacional y contrahegemónico 
que acabamos de revisar, no debieran haber pasado 
desapercibidos.

¿Por qué, por ejemplo, son tan escasas las referencias 
acerca de las cruces andinas, las chakana, representadas 
ampliamente en muchos paneles rupestres? (fig. 14). Ellas 
podrían haber sido incorporadas al discurso evangelizador, 

Figura 14. Chakana, o cruz andina, de brazos iguales y de amplia 
difusión prehispánica, sitio Santa Bárbara SBa-144/II, río Loa; en 
Berenguer (2004: 477).
Figure 14. Chakana, or Andean equal-armed cross, widely found 
in pre-Hispanic times, Santa Bárbara SBa-144/II site, Loa River; in 
Berenguer (2004: 477).
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como una posible muestra de un conocimiento previo 
de Dios por parte de las poblaciones andinas, una de-
mostración que muchos sacerdotes y evangelizadores 
buscaban abiertamente. Sin embargo, las cruces milagro-
samente “descubiertas” fueron “de bulto”, como se decía 
en el siglo xvi, para referirse a objetos tridimensionales, 
como las de Carabuco y de Tarija (Ramos Gavilán 1976 
[1621]; Mendoza 1976 [1665]), y no bidimensionales o 
planas, como las pintadas o grabadas. 

El arte rupestre es una práctica cultural prácticamen-
te universal y es muy probable que en la España del 
siglo xvi fueran conocidos algunos sitios con pinturas o 
grabados. Podemos suponer, por lo tanto, que algunos 
españoles sí tenían un ojo adiestrado para reconocer 
la existencia de pinturas en las piedras. Pero hay un 
aspecto que me parece clave: para la España cristiana 
del xvi es muy improbable que esas pinturas tuvieran 
culturalmente otra significación que ser testimonios de 
actos muy remotos, careciendo de la significación de 
contemporaneidad que sí tenían para los andinos.

Creo que así es posible entender una de las actitudes 
españolas al respecto, la de la negación de su condición 
de significantes:

Entre esta puerta [en el templo de Copacabana] y los edificios 
dichos estaba una peña viva, por la cual pasa el camino que 
va al santuario, y en ella están ciertas señales que parecen del 
calzado de los indios, grandísimas, las cuales creían los indios 
viejos ser pisadas milagrosas que allí quedaron de aquellos 
más tenebrosos tiempos de su gentilidad, siendo como son 
aguajes de la misma peña (Cobo 1964 [1653]: 193).

Un común denominador de las descripciones españolas 
puede sugerir otra posible pista sobre estos silencios: 
las referencias represivas citadas anteriormente tratan, 
básicamente, de objetos o significantes que estaban ya 
sea en centros poblados (en las casas o iglesias) o eran 
exhibidos en rituales, muchos de los cuales se efectuaban 
ante la mirada europea. Es interesante mencionar una 
referencia entregada por Guamán Poma (1980 [1616]: 134) 
sobre un tipo de especialistas: “pintores que pintan en 
paredes, y en queros, y en mate, que le llaman cuscoc 
llimpec”. El cronista andino se refiere específicamente a 
paredes, sugiriendo los contextos urbanos o religiosos de 
templos en los que se desarrollaba esa labor de iluminar 
(llimpec) y no a los grabados o pinturas en la piedra.

Si no se consideraron los paneles de arte rupestre, 
es posible que fuera parcialmente a consecuencia de 
su localización al margen de los sitios de instalación 
del poder colonial o de la circulación de los aparatos 
represivos de la evangelización y la extirpación de 
idolatrías. 

Esta posibilidad, sin embargo, queda relativizada por 
las también bastante frecuentes referencias antiidolátricas 

a sitios como las cuevas, o a monumentos como las 
apachetas, todas ellas ubicadas en espacios más margi-
nales. Lo curioso es que las referencias evangelizadoras 
mencionan los lugares (cuevas, caminos) o estructuras 
(apachetas, tumbas) ubicadas allí, pero no hacen men-
ción de las pinturas y grabados que, con frecuencia 
como lo han mostrado los arqueólogos, compartían 
esos mismos espacios o acompañaban a las estructuras 
(fig. 15).28 Tal como lo señaló Cereceda (1987: 133), 
existe una verdadera dificultad para encontrar algunas 
líneas escritas que se detengan de manera detallada en 
la descripción de las formas, de las figuras y sus com-
binaciones de colores respecto de diversos dominios 
de la representación visual andina. 

Sin embargo, el tema de las imágenes fue, para los 
evangelizadores (y podemos asumir que también para 
los administradores coloniales), un motivo de atención y 
preocupación.29 Las representaciones no religiosas caían 
dentro de lo que se llamó el “segundo género” de las 
idolatrías en la teoría general de extirpación aplicable 
a griegos, romanos o cualquier otro pueblo, incluidos 
los andinos, de modo que podemos suponer que el 
arte rupestre no debiera haberles sido indiferente.30 Las 

Figura 15. Chullpa o torre funeraria aymara, de la zona de Palca 
(Bolivia), decorada con pintura roja y blanca, en Squier (1974 
[1877]: 131).
Figure 15. Chullpa or Aymara funerary tower, from the area of 
Palca (Bolivia), decorated with red and white paint, in Squier 
(1974 [1877]: 131).
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imágenes, ya fuesen pintadas, esculpidas o grabadas, 
fueron ubicadas en un mismo campo semántico –al 
menos por los extirpadores de idolatrías en los Andes– 
que agrupaba tanto a la pintura en superficies planas 
como a aquellas representaciones elaboradas tridimen-
sionalmente. Esto podría llevar a suponer que algunas 
referencias genéricas sobre las “imágenes” pudieran haber 
englobado también a lo que hoy identificamos como 
arte rupestre. Me refiero, por ejemplo, a descripciones 
como la que hace Cobo (1964 [1653]: 166-167): 

Al segundo género [el de las figuras e ídolos carentes de sig-
nificación] pertenece una infinidad que tenían de imágenes 
y estatuas, que todas eran de ídolos muy venerados por sí 
mismos, sin que pasase esta simple gente adelante con la 
imaginación a buscar lo que representaban. Déstas, unas eran 
pintadas y otras entalladas de diferentes materias, formas y 
grandeza […] hubo en las Indias gran curiosidad de hacer 
ídolos y pinturas de diversas formas y diversas materias, y a 
éstas adoraban por dioses.31

No obstante, las diversas menciones que hacen esos 
mismos autores sobre las imágenes terminan, de manera 
usual, refiriéndose a las esculturas y grabados en relieve 
en las paredes y no a las pinturas rupestres. Esto es aun 
más claro cuando se revisan las referencias coloniales a 
lo que podríamos denominar el ciclo del “apóstol o santo 
varón” predicador, usualmente asignado al personaje de 
San Bartolomé y que tuvo como uno de sus significantes 
de legitimación o validación la supuesta existencia de 
huellas grabadas en las piedras que demostrarían que, 
mucho antes de la llegada de los europeos o incluso 
en tiempos para los cuales ni las propias sociedades 
indígenas tenían memoria, habría pasado por allí el 
santo predicando el evangelio.

En una primera aproximación puede pensarse que 
en ese ciclo mítico evangelizador se encontraría al 
menos una cierta descripción de algunos sitios andinos 
con arte rupestre:

[…] en la qual vide undida en la piedra una señal i figura de 
uno como cuerpo grande que está amortajado, porque tenía 
juntos los pies, i señalava solos los carcañales, las pantorrillas, 
los muslos, las posaderas, las espaldas, los codos, pescueço 
i cabeça. Lo que del Governador, Cazique i Indios viejos 
averigué con buenas prevenciones, fue, que en los tienpos 
antiquísimos predicó por aquellas tierras un onbre alto, blanco 
i de ojos açules, que se echava a dormir sobre aquella peña 
mirando al cielo, i dejó para memoria figurado allí su cuerpo; 
i la una huella la estanpó predicando, i la otra al tienpo del 
irse a otras muchas tierras, i que las letras las escrivió con el 
dedo, dándoles a entender, i para conprovar, que el Dios a 
quien él predicava era poderoso i su ley verdadera (Calancha 
1976 [1638]: capítulo iii).
	
[…] y desto ay grande conjeturas, porque en Calando dotrina 
de los padres del Orden del Glorioso Padre y Patriarca Santo 
Domingo, se ve oy dia una gran losa, y en ella impressos los 
pies de un hombre de gran estatura, y unos caracteres en 

lengua que debe ser griega o hebrea; porque no an acertado 
personas, que los an visto, con lo que quieren decir (Ramos 
Gavilán 1976 [1621]: 75).

A pesar de la aparente dispersión geográfica de las 
evidencias evangelizadoras, hay en esas descripciones 
ciertos elementos que muestran ante todo un cierto 
carácter normativo de las mismas. Destaca –en cada 
caso, ya sea en Chachapoyas, Collao, Copacabana o 
Cañete– (véase Ramos Gavilán 1976 [1621]: libro primero, 
capítulos x y xi), primero, el carácter de la evidencia, que 
consiste en grabados, en marcas físicas sobre la piedra; 
segundo, su monumentalidad, pues se trata de “losas” de 
grandes dimensiones en las que resalta la presencia de 
una única figura humana; tercero, su carácter milagroso 
manifestado por la impronta casi mística de las huellas 
de pies, manos o rodillas, y, finalmente, su condición de 
foraneidad dado que los indios “no saben escribir”. Así, 
a pesar de esta muestra de lo que inicialmente podría 
haberse entendido como la expresión de un tipo de 
mirada que sí pudo reconocer las imágenes visuales 
andinas plasmadas en los paneles rupestres, en definitiva 
lo que hace es igualmente oscurecerlas, silenciando los 
muchos paneles compuestos por grandes conjuntos de 
figuras pintadas, por aquellos sin significantes antropo-
morfos, o por esos otros, finalmente, tan pequeños, que 
no cumplirían con el requisito de la monumentalidad 
para ser visualizados.

Creo que las causas de este silencio, de la ausencia 
de miradas descriptivas sobre el arte rupestre andino, 
deben buscarse en diversos ámbitos, ya que los mate-
riales coloniales europeos sugieren que las actitudes 
frente a estas prácticas fueron variadas y respondieron 
a estrategias de negación, destrucción o, incluso, asi-
milación diferentes.

Una posibilidad para entender el silencio español 
es que las formas de los significantes en el arte rupestre 
andino, sobre todo de aquellos abstractos, hubieran per-
manecido herméticas a las posibilidades decodificadoras 
europeas, quedando fuera, por lo tanto, de la atención 
y la mirada tanto de los administradores como de los 
curas católicos. Es lo que ha sugerido Cummins (1988, 
1993) respecto de otras expresiones visuales andinas y 
bien podría hacerse extensiva a algunos de los paneles 
con arte rupestre. Con estas manifestaciones ocurre, sin 
embargo, una situación distinta a la que se presentaba 
en los queros inkaicos, que pasaron desde las repre-
sentaciones abstractas precoloniales a las figurativas 
coloniales. Dependiendo de los estilos y de sus temá-
ticas, son muchos los paneles que contienen motivos 
figurativos, a veces como única forma, o en combinación 
con representaciones abstractas. Por lo tanto, aunque las 
figuras abstractas o sin referentes conocidos pudieron 
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haber generado una cierta invisibilidad, ello nos deja 
sin explicación respecto de las figurativas, tanto las 
prehispánicas como las coloniales.

Otra explicación que puede ofrecerse respecto del 
silencio o la incomprensión es la que tiene relación con 
una lectura cultural y religiosa sobre las imágenes nativas 
americanas y sobre la estética de las figuras andinas. Fue 
bastante frecuente considerar simplemente horrorosas, 
disformes y definitivamente diabólicas esas figuras: “[…] 
era de piedra con una figura malíssima, y todo ensortijado 
de culebras” (Ramos Gavilán 1976 [1621]: 196). Cobo 
(1964 [1653]: 167) reitera esta apreciación, refiriéndose 
a los “ídolos” con figuras antropomorfas: 

[…] los de figura humana tenían de ordinario tan feos y dis-
formes gestos, que mostraban bien en su mala catadura ser 
retratos de aquel en cuya honra los hacían, que era el demo-
nio; el cual debía de gustar de hacerse adorar en figuras mal 
agestadas, pues en las que éstas solía dar respuestas, eran las 
más fieras y espantosas.

Otra de las actitudes adoptadas parece haber sido 
la de no reconocer el carácter de representaciones que 
tendrían los paneles con arte rupestre, sino entenderlos 
como parte de un sistema de escritura, externo a los 
Andes, antiguo y siempre ilegible. En Ramos Gavilán 
(1976 [1621]: 75, 80-81) se encuentran varias referencias 
que describen a grabados o pinturas como una escri-
tura extraña e ininteligible, compuesta de “caracteres” 
escritos en lenguas extranjeras, puesto que resultaban 
incomprensibles, y lo incomprensible es muy difícil de 
describir. En 1615, el agustino Antonio de la Calancha 
(1976 [1638]: capítulo iii) avanzó incluso más allá y 
logró identificar algunas de esas letras “unas Griegas 
i otras Ebreas” que estaban en una gran peña en las 
proximidades de la comunidad de Calango, en la sierra 
central peruana; sin embargo, a pesar de numerosos 
intentos “ninguno [de los varios sacerdotes consultados] 
supo Griego ni Ebreo, si bien conocían que eran letras 
Ebreas i Griegas, i alguno que sabía, no las declaró 
por estar no muy señaladas algunas letras i confusos 
algunos puntos”.

Ante las pinturas o grabados, ante lo ininteligible 
de esas representaciones (“unas letras que no se enten-
dían”) las reacciones posibles parecieran ser dos: las de 
la extirpación, mediante su destrucción –que es lo que 
ejecutan el virrey Toledo, el corregidor de Carabuco o 
el cura de Calango, por mencionar algunos casos cono-
cidos–, o un intento de apropiación, de incorporación 
a un nuevo relato evangelizador, que pareciera ser lo 
intentado por Ramos Gavilán (1976 [1621]: 80-81).32 

Es pública voz y fama, y lenguaje ordinario, que corren entre 
las personas que por allí residen, que en una isleta no muy 

distante de Carabuco, en una peña están escriptas unas letras, 
que no se entendían y al Corregidor de aquel partido Don 
Diego Campi, vi con ánimo, y determinación de yr a la isla, y 
hazer sacar las letras, permitirá el Señor, que algún día, para 
honra y gloria suya, y de su Santo [o supuesto apóstol que 
llegó a Carabuco, n. del Ed.], se declaren más estos ocultos 
sucessos; que como estos Indios carecieron de todo género 
de letras (como ya dixe) no ay que espantar, que cosas tan 
dignas de memoria estén perdidas. 

Si volvemos a las citas de las ordenanzas del virrey 
Toledo, se advierte que puede reconocerse una proxi-
midad entre la noción de imagen propuesta por Cobo 
(1964 [1653]) o Polo de Ondegardo (1916 [1571]) y las 
menciones a la actividad de pintar “ídolos” en “cualquier 
parte” que refiere Toledo. Sin embargo, los textos de ambas 
ordenanzas, así como los de los curas ya citados, remiten 
las prácticas de la pintura y de los grabados murales 
básicamente a las iglesias o a las viviendas, dominios que 
no son aquellos que acostumbramos a clasificar como 
arte rupestre, sino como arte mural. El arte rupestre tiene 
un soporte que lo caracteriza: sus representaciones se 
despliegan en las paredes rocosas o en la superficie 
de lugares previamente preparados para ello, a ras de 
piso. Y las descripciones anteriores no dan cuenta de 
ese dominio específico de representaciones.

Así, hasta ahora son escasas las referencias coloniales 
conocidas sobre los sitios con arte rupestre y la mayoría 
de las descripciones se centra en las ceremonias y rituales 
que se realizaban en ellos y no en lo que contenían 
los paneles. Las pocas descripciones que conocemos 
dan cuenta cómo, en determinadas circunstancias, los 
evangelizadores efectivamente tomaron conciencia de 
la importancia de este tipo de sitios, aun cuando no 
señalen en ellos la presencia explícita de pinturas o 
grabados rupestres. Respecto de la Cueva del Diablo 
en Potosí, por ejemplo, en la que abundan hasta ahora 
los paneles con arte rupestre (Cruz 2006), una carta de 
Joseph de Arriaga relata:

[…] Tenían estos naturales en la quebrada que hoy llaman San 
Bartolomé (distante de esta Villa una legua), una gran cueva 
naturalizada en peña viva, donde un día a la semana iban como 
en prosesión a adorar al común enemigo, que las mas veces 
se les aparecía visible […] Entre los demás Indios halló aquí 
vno, que auía ido en peregrinación más de trecientas leguas, 
visitando las principales Huacas, y adoratorios del Pirú, y llegó 
hasta el de Mollo Ponco, que es a la entrada de Potosí, muy 
famoso entre todos los Indios (Cruz 2006: 41).33

Tal como lo han señalado Absi y Cruz (2007: 18), en 
ese sitio se efectuó un gran auto ceremonial, dirigido 
por los jesuitas, para “derrotar” al demonio encarnado 
en esas pinturas y posicionado de la cueva: “Levantaron 
allí un altar y una capilla muy aderezada y díjose misa en 
aquel lugar desterrando el príncipe del cielo al príncipe 
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de las tinieblas, que tantos años había estado apoderado 
de aquel lugar con daño de tantas almas”.34

Pareciera que, ante las dificultades de destruir esos 
sitios de carácter más monumental, con el arte rupestre 
se siguieron prácticas diferentes a las propuestas regu-
larmente, como expropiar o quemar. En lo fundamental, 
se trató de “purificar” los espacios y de imponerles las 
marcas de la cristiandad: las cruces grabadas encima de 
las pinturas prehispánicas o la construcción de iglesias 
encima o alrededor de ellos, para hurtarlos a la vista 
de las poblaciones andinas.35

[…] y con un carbón que halló a la mano formó tres cruces 
en la dicha peña y habiendo proseguido a Andagua y actuada 
su diligencia para velar de regreso llegado a la mejora peña 
hizo una cruz de la madera que probeyo el campo y lo fijo 
en un saque de la peña.36 

Sabemos que, cuando eran descubiertos, los sitios 
con arte rupestre fueron igualmente reprimidos. Como 
no podían ser totalmente destruidos, se les aplicaron 

sugerencias como la siguiente: “Y asimismo todos los 
ydolos de piedras grandes balomosos se demuelan y 
quiebren y sus fragmentos se echen al dicho río y en 
los ydolos que no se pueden quebrar se pongan cruses” 
(Duviols 2003: 686, el énfasis es mío).

Se trataba de una práctica usual y ya advertida en 
las ordenanzas de Toledo: “Y las pinturas y figuras que 
tuvieren en sus casas y edificios y en los demás instru-
mentos que buenamente y sin mucho daño se pudieren 
quitar y señalareis que se pongan cruces y otras insignias 
de xptianos” (Duviols 2003: 686). Como lo muestran 
algunos sitios, los gestos más repetitivos fueron los in-
tentos de raspar, borrar o cubrir las imágenes andinas 
a través de hacer incisiones o rayas utilizando para ello 
puntas metálicas de cuchillos o espadas, o grabar y 
pintar abundantes cruces generalmente sobre las mismas 
pinturas, para intentar mostrar, como lo ha señalado 
Querejazu Lewis (1992: 6-7), una aparente superioridad 
de los símbolos cristianos respecto de los signos andinos 
(fig. 16). Como consecuencia de este tipo de acciones, 

Figura 16. Paneles de pinturas rupestres prehispánicas “borradas” por cruces cristianas grabadas y superpuestas, sitio Betanzos, Potosí, 
Bolivia (fotografía gentileza de Pablo Cruz).
Figure 16. Panels of pre-Hispanic rock art “erased” with Christian crosses engraved on top, Betanzos site, Potosí, Bolivia (photo courtesy 
of Pablo Cruz).
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es posible asumir que una parte de lo que se pueden 
llamar prácticas visuales rupestres andinas coloniales 
tuvo que ver más con esa actividad de destrucción 
–ya sea que fuera llevada a cabo por los sacerdotes y 
doctrineros, o, como lo sugiere Hostnig (2004: 52), por 
los mismos indígenas conversos– que con la intención 
de algunos andinos de continuar registrando nuevas 
imágenes.37 Aun cuando los registros acerca de esas 
prácticas sugieren que ellas no fueron intensivas, sí se 
han conservado diversas evidencias de su acción, al punto 
de que es posible sugerir la posibilidad de estudiarlas 
como un conjunto específico dentro del dominio de las 
representaciones parietales, el estilo “iconoclasta”, tal 
como lo definió Querejazu Lewis (1992: 6-7). 

En tanto que las administraciones coloniales y reli-
giosas no elaboraron un discurso explícito acerca de los 
paneles rocosos y sus pinturas y grabados, tampoco se 
pudo constituir una práctica coherente respecto de ellos, 
ya fuera para destruirlos sistemáticamente o para asimilar-
los. Así, las actividades “iconoclastas”, si bien existieron, 
fueron más bien puntuales, debidas al celo ocasional 
de algún párroco doctrinante local o a la demostración 
individual de algún recién converso andino.

Por contraste, lo que sugieren los antecedentes que 
he discutido aquí, es que se puede postular una práctica 
colectiva, colonial, que no solo siguió utilizando muchos 
de los viejos lugares y realizando rituales en ellos, sino 
que los reutilizaron para elaborar una nueva reflexión, 
para continuar registrando sus propias narrativas. Un arte 
rupestre hecho por especialistas que probablemente poco 
tenían que ver con el dominio de la escritura alfabética y 
en espacios de circulación alejados, las más de las veces, 
de la “ciudad letrada” colonial (Rama 1985).

CONCLUSIONES

Ciertamente aún hay muchos vacíos y probablemente 
varias de mis aproximaciones y proposiciones quedarán 
obsoletas con la incorporación de nuevos materiales. De 
hecho, si se observa la distribución espacial de los sitios 
nombrados aquí, estos parecen concentrarse hacia el 
sur andino. Es probable que más adelante este mapa se 
complete y ello obligue a rediscutir este trabajo.38

La continuidad de algunos sitios, que acogen tanto 
imágenes y símbolos prehispánicos coloniales, abre 
otra puerta hacia la urgencia de seguir identificando las 
percepciones andinas sobre el espacio y la sacralidad de 
muchos lugares –de cuevas, de punkus y qaqas (Cruz 
2006), pero también de manantiales y otras topografías–, 
porque pareciera que la relación entre el simbolismo 
del lugar, el poder de las imágenes y la capacidad de 

activación de los rituales realizados allí pudiera ser mucho 
más estrecha de lo imaginado hasta ahora.

Es importante no olvidar muchas otras cautelas y 
matices. Me he referido, tal vez con demasiada ligereza, 
al arte rupestre colonial, sin abordar aquí el también 
urgente tema de su cronologización. La tarea de es-
tablecer una secuencia temporal de esas prácticas es 
central si queremos ir construyendo una posibilidad 
de comprensión y lectura de esos materiales. ¿Cuándo 
aparecen algunos significantes y cuándo otros? ¿En qué 
momento se deja de pintar o grabar a los jinetes? Esa 
configuración visual, ¿denotó siempre y únicamente a 
los españoles o en algún momento empezó a adquirir 
otros sentidos y connotaciones? Se trata de una tarea de 
suma necesidad si se pretende hacer una etnohistoria 
a partir de este tipo de registros, pero sus dimensiones 
exceden largamente los límites de este trabajo.39

Son varias las dimensiones del arte rupestre que 
muestran el esfuerzo comunicacional y reflexivo hecho 
por diferentes comunidades andinas durante el perío-
do colonial. Esto me parece tremendamente atrayente 
para una etnohistoria que pueda empezar a liberarse 
del dominio casi exclusivo que, hasta ahora, ejercían 
los documentos escritos en la formación de nuestro 
conocimiento sobre el período colonial. Ya no se trata 
únicamente de la pervivencia de prácticas rituales y la 
supervivencia de algunas divinidades, ni de la construc-
ción de nuevos espacios (los sitios con arte rupestre) 
como parte de la nueva escenografía del pasado andino. 
Sino de un sistema de soportes que permitía registrar y 
hacer circular voces locales al margen de los controles 
coloniales europeos, insertas en la realidad y en las 
problemáticas coloniales, es cierto, pero también autó-
nomas, hasta donde es posible pensarlo, de los espacios 
de dominio de la escritura como sistema hegemónico 
de registro y memoria.

Desde esta perspectiva, es finalmente a nosotros a 
quienes nos debiera interesar también, como repositorio 
de voces y prácticas con una mediación colonial diferente 
a la que aparece en la documentación escrita. 
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Sin ser un especialista en el arte rupestre de la época 
colonial encuentro a este trabajo interesante, en grado 
extremo, por varias razones. La primera tiene que ver 
con la visión del completo escenario que el autor ofrece, 
con las distintas estrategias sociales del conquistador, por 
un lado, y con las distintas expectativas que traza para 
enmarcar las respuestas indígenas, por el otro. Lo primero 
está claramente expuesto y desde las cruces de exorcismo 
hacia esa suerte de silencio no-vinculante con que los 
españoles enfrentaron esas formas de comunicación visual, 
el trabajo deja bien documentadas esas estrategias.

Sin dudas esas expectativas que traza sobre las 
respuestas indígenas responden a lo que las repre-
sentaciones prehispánicas fueron: un soporte de la 
memoria colectiva, un discurso visual para un “no-
sotros” y para “los otros”, un despliegue de íconos o 
signos potentes que garantizan la reproducción de la 
vida, pero también marcas territoriales, deslindando el 
espacio del “nosotros” del de esos “otros”. También eso 
que Martínez bien señala del ejercer poder sobre las 
imágenes, con muchas sutilezas posibles. Representar 
implica la posibilidad de “actuar sobre…”, pero también 
de pedir, de dirigir una rogativa, o de “semejarse a…”. 
Al respecto me viene a la memoria la representación 
de cowboys e indios a caballo, lanceándolos, perdida 
entre el roquerío del sur de Laguna Colorada en Yavi 
( Jujuy). Un grabado cuidadosamente ejecutado entre 
los viejos signos… ¿Cuánto de esto está reflejando ese 
pastor puneño a partir de lo que vio en alguna revista 
de historietas de la época?

Avanzar en la dimensión cronológica de ese arte me 
parece crucial. No sólo se trata de entender cuándo se 
dejan de pintar o grabar los jinetes sino también cuándo 
el significante “jinete enemigo español” se convierte en 
“San Santiago” (Gallardo et  al. 1990). Coincido plenamente 
con el autor en que la escena de la figura 3 –en Los 
Pintados de Sapagua, Humahuaca, Jujuy– representa un 
momento temprano del contacto. Llamas, originalmente 
del Intermedio Tardío, recicladas en caballos, el guerrero 
con la típica emplumadura dorsal enfrentando al jinete y 
como defendiendo unas pocas figuras de llamas y suris 
agregados en ese mismo momento, sólo para reforzar el 
nexo con las decenas de representaciones de camélidos 
que hay un poco más allá de esta escena, en el mismo 

panel. Pero hay algo más… esa especie de figura humana 
incompleta debajo del arquero, una manera en que, 
desde el Formativo más temprano, se habrían estado 
representando monolitos huancas o la imagen de los 
ancestros (Aschero & Korstanje 1995; Aschero 1996). No es 
casual, ya que estas figuras están allí no más de Sapagua, 
en la Quebrada de Inca Cueva y también recicladas en 
épocas del Intermedio Tardío o del Tardío (Aschero 
1979). A diferencia de este lugar, en Antofagasta de la 
Sierra, en la Puna del sur, sólo hay jinetes agregados a 
los conjuntos de camélidos… ¿protegiéndolos o como 
rogativa para su fertilidad? ¿Invocando metafóricamente 
al dueño del rayo y las lluvias? Realmente la operativa 
del cambio en los significados del significante “jinete” 
es un campo realmente interesante de abordar, entre 
otros del sincretismo andino.

De todas maneras hay otro tema que explicar dentro 
de lo cronológico que es el cambio rotundo en ciertos 
significantes. Por ejemplo el caso Sapagua o las represen-
taciones del grupo estilístico C3 de Inca Cueva donde hay 
una continuidad desde los significantes del Intermedio 
Tardío. Pero entre las representaciones del Intermedio 
Tardío y los jinetes de Antofagasta parece haber una 
distancia de silencio significativa donde la imagen visual 
se oculta un largo tiempo antes de mimetizarse.

Este trabajo de Martínez me dejó pensando también 
en el tema del conflicto y cómo el arte rupestre lo resolvió 
en épocas prehispánicas. Algo pasa entre el Intermedio 
Tardío y el Tardío o Inka en que lenguajes visuales 
distintos conviven, con sus respectivas continuidades 
hasta el momento del contacto y, precisamente, con 
las imágenes de los “jinetes”. Por ejemplo los grupos 
C1 y C2 de Inca Cueva, con dos estrategias distintas de 
presentar lo visual (Aschero 1979), escenas de formato 
pequeño, en negro versus grandes figuras frontales, en 
blanco, con grandes signos asociados. Lo que Hernández 
Llosas presenta en su trabajo del número 8 de este 
Boletín, en las figuras 8 y 9 (Hernández Llosas 2001) 
son buenos ejemplos de la continuidad y convivencia 
de ambas formas de representar, respectivamente, en 
relación con ambos grupos estilísticos.

Finalmente convengo y reafirmo con lo que men-
cioné de Antofagasta de la Sierra, que la circulación de 
ciertos significantes de época colonial sigue ese ritmo de 
interacciones e intercambio de información –en lo que 
a representaciones rupestres se refiere– del Intermedio 
Tardío y los “jinetes” una forma de estandarización de 
los temas que circulan. Esto también tiene que ver con 
esa propuesta de Martínez: el tratarse “[…] de un siste-
ma de soportes que permitía registrar y hacer circular 
voces locales al margen de los controles coloniales 
europeos”. 
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Por último creo que su planteo de que, en estos 
soportes, la gente andina está plasmando una forma 
particular de registro de su propia historia es también 
acertado. Tocando la memoria colectiva, “actuando” sobre 
los hechos a través de las imágenes. Sólo creo que ese 
“leer” las imágenes requiere un estricto conocimiento 
de las historias locales, de las situaciones específicas del 
contexto social de la época que dispara la necesidad 
de operar con lo visual. ¿Por qué iglesias en un lado y 
jinetes en otro…?

Esto también llevaría a observar qué queda y qué no, 
del arte prehispánico de la misma zona, los patrones y 
recursos constructivos de la imagen, por ejemplo. Esas 
visiones por “transparencia” de las escalinatas de los 
campanarios o las iglesias… ¿no tienen algo en común 
con soluciones más tempranas…? Pienso en Taira o en 
Kalina y no me asusta conociendo cuántas soluciones 
antiguas fueron revividas en modalidades estilísticas 
posteriores. 

Pablo Cruz

Conicet-Inapl

La riqueza y densidad de los análisis desarrollados por 
José Luis Martínez me provocan un sinfín de interrogantes 
y dudas, e imponen una serie de desafíos metodológi-
cos y nuevas pistas por explorar. Creo que una de las 
principales contribuciones de este trabajo yace en el 
potencial germinante de sus reflexiones metodológicas. 
Elegí plantear al debate cuatro temas que pueden ser 
traducidos en preguntas. 

El primero de ellos es en torno a la categorización 
de “arte rupestre colonial”, en tanto que conjunto, si no 
homogéneo al menos coherente, que puede ser analizado 
en este trabajo desde un mismo marco, como forma de 
memoria y resistencia. Más allá de los hitos temporales 
que marcan este período, me interrogo sobre los dife-
rentes contextos (cronológicos, regionales, políticos, 
sociales, religiosos, etc.) que enmarcaron la producción 
del arte rupestre. Dependiendo de su contexto particu-
lar, la presencia de una cruz, o de varias cruces, en un 
panel podría estar expresando cosas muy diferentes: 
los intentos de exorcizar –ante la imposibilidad material 
de extirpar– un antiguo lugar de culto por parte de un 
cura parroquiano, la imposición o bien la incorporación 
de un nuevo sistema de creencias y valores religiosos, 
una expresión de devoción, o bien todas estas cosas a 
la vez. La continuidad en el uso de estos lugares como 
espacios de expresión y de construcción de la memoria 
social no implica necesariamente una continuidad de 
los sentidos otorgados en el tiempo. 

Esto me lleva a cuestionarme sobre las relaciones entre 
el arte rupestre y los lugares donde éste se manifiesta, 
particularmente en el espacio surandino. En muchos casos, 
probablemente en la mayoría, el arte rupestre colonial 
se presenta en soportes (aleros, cuevas, paredes) cuya 
profundidad temporal se extiende a los períodos pre-
hispánicos. Las fuentes, y hoy la etnografía, nos señalan 
el carácter especial que tuvieron –y aún tienen– estos 
lugares en la vida religiosa de los pueblos andinos: no 
es casual que los primeros inkas emergieran al mundo 
terrenal desde las cuevas de Paqaritambo, ni que las 
peregrinaciones al santuario del Titicaca hayan estado 
marcadas por una serie de rituales de purificación en 
peñas identificadas como punkus. Sin embargo, muchos 
de estos lugares “especiales”, verdaderos hitos en el pai-
saje religioso, no presentan arte rupestre, indistintamente 
si este fuera prehispánico o prehispánico-colonial... A 
mis ojos, la presencia de arte rupestre en estos lugares 
viene a reforzar o a reconfirmar en el tiempo el carácter 
especial que estos poseen, y no a la inversa. En conse-
cuencia, creo interesante abordar comparativamente el 
arte rupestre colonial partiendo primero de un análisis 
de los espacios donde éste se manifiesta. 

Sin cambiar mucho de tema, me interrogo aquí 
sobre la manera en que los sitios con arte rupestre 
fueron percibidos por los colonos europeos, más allá 
de los marcos de la evangelización y de la extirpación 
de idolatrías. Creo que un factor que intervino en la 
supervivencia de muchos de estos lugares, aparte de 
las dificultades materiales en destruirlos, fue que este 
tipo de registro, a diferencia de otros, no sólo les era 
conocido en el Viejo Mundo, sino que no portaban 
reales peligros para la Fe.

Finalmente, el último tema tiene que ver con la 
interpretación misma del arte rupestre, y de manera 
general de las iconografías, cuando no contamos con 
la voz de sus productores. ¿Cómo saber el significado o 
sentido dado a las representaciones? ¿Son ellas el reflejo 
de una determinada realidad o bien expresan entidades 
y eventos de un mundo menos empírico, por no llamarlo 
imaginario? Esta duda existencial, estéril si su único fin 
es la deconstrucción, puede sin embargo ser utilizada 
para explorar nuevas pistas y marcos interpretativos. 
Un ejemplo entre los que me resultan más evocadores 
son las representaciones de hombres montados sobre 
caballos. ¿Se trata en todos los casos de representacio-
nes de jinetes, españoles, mestizos o indígenas (poco 
importa aquí), o es posible que éstas estén al mismo 
tiempo expresando proyecciones, anhelos y/o entidades 
y principios extrahumanos? Cómo no evocar aquí las 
imágenes de San Santiago, montado en un caballo y 
blandiendo su espada, personaje relacionado en gran 
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parte de los Andes con el mundo celestial del cristia-
nismo, a la vez que con el rayo y con el inframundo. 
En este sentido, la existencia de una cierta continuidad 
semántica entre aquellas representaciones de hombres 
parados sobre llamas y aquellas que los muestran pa-
rados sobre caballos plantea un interesante silogismo. 
Sabemos que los hombres no pueden montar, parados o 
sentados, las llamas, pero aun así fueron representados 
de esta manera. En cambio, es posible montar los caba-
llos, pero en muchos casos estos fueron representados 
parados sobre estos animales como en el caso de las 
llamas. Entonces, podemos pensar que ambos tipos de 
representaciones se involucran más en el campo de 
lo simbólico, expresando, entre otros, aquellos clási-
cos principios relacionados con el poder “sobre” y el 
poder “para”; más evidente en el caso de los caballos, 
animales emblemáticos directamente relacionados con 
la dominación colonial. 

Francisco Gallardo

Museo Chileno de Arte Precolombino

Hasta ahora la etnohistoria visual andina se ha limita-
do a un número reducido de documentos coloniales 
ilustrados, bien conocidos por los especialistas. Por 
esto, el valor de la contribución de mi amigo José Luis 
Martínez radica en la extensión del campo a un domi-
nio que sabemos fue patrimonio de las comunidades 
nativas desde el Arcaico hasta la época temprana de 
colonización española. Valiéndome de esta amistad, me 
permitiré avanzar sobre las numerosas y estimulantes 
preguntas que el autor ha diseminado en su texto. Mi 
pretensión no es proporcionar respuestas sino simple-
mente animar el debate, en especial en aquellas áreas 
que el escrito fija por ausencia: el contexto visual y el 
histórico social.

El arte rupestre colonial de la región surandina cier-
tamente es un sistema de significación que, en tanto se 
materializa en asociación a una nueva iconografía que 
se divorcia de los modos de ver tradicionales, puede 
ser considerado como el resultado de la aparición de 
un nuevo episteme que regula la producción de estos 
“discursos visuales” andinos. Desde un punto de vista 
material (se trata de grabados y pinturas) sabemos que 
opera dentro de una lógica de jerarquización espacial (el 
arte rupestre, como la toponimia, organiza y discrimina 
social y simbólicamente el territorio), por lo cual es claro 
que se trata de la construcción de un nuevo paisaje 
cultural. Al igual que el Land Art modela el entorno de 
una manera y forma particular. 

Formalmente, resulta singularmente significativo 
que las imágenes aludan a la fachada de las iglesias, 
las capillas o los calvarios. Arquitectura que es repre-
sentada en su exterioridad y no en aquellos arreglos 
elaborados que son su característica interior. Lo mismo 
puede decirse de jinetes o enfrentamientos, escenas que 
también pueden ser consideradas como una apelación 
de lo exterior. Indexialmente ellas nos remiten a lo 
visto durante la ceremonia en el patio de la iglesia o 
los santos cargados durante la procesión. Esta cualidad 
se vuelve aún más importante si le sumamos lo que 
sabemos todos: las imágenes han sido arrebatadas del 
imaginario de control religioso del opresor. Qué duda 
cabe que el español instauró un nuevo modo y espacio 
para experimentar lo ceremonial y lo ritual, práctica que 
permitió al nativo andino reinventar de manera inesperada 
aquello que Victor Turner (1987) ha definido como lo 
liminal. Ninguna otra materia prima cultural pudo ser 
tan eficaz para el indígena como este escenario: teatro 
pleno de significantes en cuyos desplazamientos fueron 
resignificados para llenar ese momento de ruptura sim-
bólica necesario para la reproducción de ese verdadero 
des-orden político y social que regía la época. 

Este arte rupestre indígena colonial se convirtió en 
un nuevo sistema cultural. Utopía e ideología que per-
mitió al nativo darle un significado propio a una forma 
ajena del imaginar y, simultáneamente, interiorizar una 
condición de dominado determinada por unas relaciones 
de producción que hasta el último intersticio de la vida 
social no eran más que una forma explotación. Asunto 
que no debe ser menospreciado, en particular si repa-
ramos en que las condiciones de reproducción social 
operaban entrelazando lo económico y lo religioso como 
un solo proyecto político de dominio colonial.

Finalmente, y desde un punto de vista cronológico, 
creo que es posible trabajar con la idea de que los jinetes 
rupestres preceden a la arquitectura, y los calvarios a las 
fachadas. Un modelo simple que debe ser sometido a 
prueba tanto arqueológica como históricamente.

RÉPLICA

En su comentario, Carlos Aschero menciona un panel 
con la representación de cowboys e indios en un sitio 
de la puna de Jujuy, preguntándose por la relación entre 
el “original” (una revista de historietas, probablemente 
de los años cincuenta o sesenta del siglo xx) y la re-
presentación rupestre, hecha por un pastor puneño. 
En el sitio Toro Muerto (Región de Coquimbo, Chile), 
estudiado por mi colega Marco Arenas, se encuentran 
varios grabados de lo que, en una primera impresión, 
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se podría interpretar como “tazas y jarras” de factura 
no sólo occidental, sino también más tardía, probable-
mente de los siglos xix o xx (Arenas 2008). Y en uno de 
los paneles de la Provincia de Espinar (sur del Cusco) 
reproducidos por Hostnig (2007, figura 14) se pueden 
advertir también unos camiones cargados. Todo ello no 
muy distante –conceptualmente– del velero grabado en 
el sitio Santa Bárbara, en el alto río Loa, que tiene aso-
ciada la fecha de 1865 (Berenguer 1999). En su conjunto, 
ellos dan cuenta de una persistencia en el uso de los 
sitios y de la introducción de imágenes y significados 
que a veces pueden parecer incluso exóticos, pero que 
muestran más bien los grados de relacionamiento de las 
comunidades locales con otras esferas de circulación 
de noticias, imágenes o textos. 

El comentario de Carlos Aschero me pone en un 
escenario en el cual se pueden problematizar diversos 
aspectos no suficientemente enfatizados o, incluso, no 
abordados en el trabajo que ha sido comentado por 
mis colegas. Un primer aspecto, la urgencia de avanzar 
en la dimensión cronológica de este sistema de repre-
sentaciones, me parece cada vez más importante.40 No 
sólo para ordenar mejor las posibilidades de estudiar 
el arte rupestre, sino para mostrar definitivamente que 
se trata de un sistema de soportes que, con evidentes 
transformaciones, continúa operativo (tanto porque es 
continuamente “leído” como porque en algunos casos 
se siguen inscribiendo registros en la superficie de las 
paredes). Y esto me parece de la mayor importancia. Se 
trata de un tema de estudio que reclama el trabajo conjunto 
de arqueólogos, etnohistoriadores y antropólogos (¡una 
vez más!) y que muestra una gran importancia política 
actual en tanto sigue siendo un sistema de soportes del 
que se sigue nutriendo la memoria y el pensamiento de 
las actuales comunidades andinas.41

Pero la cronología del arte rupestre muestra, tam-
bién, otro aspecto de gran importancia: su interesante 
capacidad de acoger “temas de actualidad” para las co-
munidades involucradas y de expresar, así, tanto una de 
sus capacidades de reflexión (de un “decir algo” acerca 
de esos temas) como de reacción (de hacerlo cuando 
esos temas son socialmente relevantes). Una cuestión que 
me parece central aquí es que esos temas aparecen con 
frecuencia expresados a través de nuevos significantes, 
apropiados o tomados desde otros soportes y espacios 
de circulación, aparentemente ajenos a los lenguajes 
plásticos andinos. ¿Cuándo se produce la apropiación de 
las imágenes? ¿Cuándo los jinetes se transforman en San 
Santiago y, más tarde, en supays o entidades poderosas, 
andinas, más propias del ukhu pacha?

Cereceda (2006) ha mostrado un proceso muy 
similar al que se puede intuir en el arte rupestre, esta 

vez con los textiles hechos por las tejedoras jalq’a en 
las cercanías de Sucre (Bolivia). Las semejanzas de esos 
procesos sugieren propiedades no tanto de los sistemas 
de soportes sino de los lenguajes que se inscriben en 
sus superficies, revelando que tanto el arte rupestre 
como los textiles operaban y funcionan no sólo como 
sistemas estéticos, sino que también de registro activo 
de la vida y de los sistemas de pensamiento de las 
comunidades andinas.

Quisiera destacar un tercer aspecto de los comentarios 
de Aschero. Tanto en el caso de los cowboys e indios 
como en el de Sapagua, que él cita más adelante, se 
da una coexistencia de antiguos significantes con otros 
más recientes y, ¿por qué no?, con otros tal vez subac-
tuales o actuales. Esto abre la puerta al problema de las 
lecturas: ¿cómo se da la coexistencia? ¿Se “ignoraban” 
los significantes de diferentes épocas? ¿Cómo leer esas 
coexistencias? ¿Es posible pensar en una práctica de 
“agregaciones”, en la que los nuevos significantes van 
incorporando, haciendo suyas las inscripciones anteriores, 
en una especie de palimpsesto “a la inversa”, que no 
borra sino que suma? ¿Qué otras posibilidades hay? Una 
de ellas, que no consideré en mi trabajo inicial y que 
incorporaré, ciertamente, en los futuros, es la de “revivir” 
soluciones visuales más tempranas en nuevos estilos y 
temáticas posteriores, tal como lo señala Aschero.

Y la coexistencia de significantes diversos, de épocas 
distintas, reunidos en un cierto reducido número de 
paneles, me lleva a lo planteado por Cruz, con quien 
no puedo estar más de acuerdo respecto de señalar los 
problemas que plantea la continuidad del uso de los 
mismos sitios. Ciertamente, los viejos significantes, olvi-
dados ya sus sentidos iniciales, pueden haber sido leídos 
e integrados a nuevos textos rupestres, completamente 
resemantizados o, incluso, transformados en nuevos 
signos (pueden ser las cruces o los jinetes, pero también, 
antes, pudo haberlo sido “el Sacrificador” o algún otro 
de los significantes andinos más populares). Pero, ¿no 
es lo mismo lo que ocurre con todos los sistemas de 
registro en cualquier sociedad, incluso con la escritura 
alfabética? Lo apasionante de la observación de Cruz 
(que también plantea Aschero, por cierto) es el enorme 
desafío que nos plantea a la hora de intentar dar nuevos 
pasos, ya no sólo estableciendo la existencia y funcio-
namiento de un arte rupestre colonial, sino avanzando 
en las posibilidades de su lectura.

Pero quisiera aprovechar los comentarios de Cruz 
para poner de relieve algo que me parece esencial: la 
necesidad de abordar su estudio en una doble pers-
pectiva. La de considerarlos como lenguajes de signos 
que son inscritos en determinadas superficies, y la de 
abordar las características de esos mismos soportes, 
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que pueden ser entendidos como verdaderos sistemas 
que, de una u otra manera, también contribuyen a pre-
figurar lo que se va a representar en ellos. Me parece 
que, en este sentido, su propuesta respecto del carácter 
sagrado de los sitios como condición de antelación a 
la inscripción de textos en ellos debe ser puesta de 
relieve y ampliada. Es lamentable, sin embargo, que 
pese a todo lo planteado por investigadores como el 
mismo Cruz, o como Aschero, Gallardo, Berenguer y 
otros, aún encontremos publicaciones que persisten en 
presentar los paneles aisladamente, muchas veces sin 
un análisis del sitio mismo donde esas representaciones 
se encuentran.

Pablo Cruz señala que las inscripciones rupestres 
vendrían a ratificar el carácter sagrado de un lugar, 
previamente reconocido como tal, y me parece que 
eso es claro en muchos sitios (aunque en otros eso 
no sea tan evidente); pero si es la sacralidad previa 
de un lugar la que condiciona las inscripciones que se 
harán posteriormente, no queda otra alternativa que 
preguntarse cómo impactaron en el arte rupestre los 
procesos de reducciones de las poblaciones andinas 
llevados a cabo a mediados y finales del siglo xvi. Es 
esa sugerencia de Cruz la que me permite repensar 
los efectos posiblemente devastadores que tuvieron 
las reducciones en el sistema de registros parietales. 
Posiblemente tan importantes como los producidos por 
las campañas de extirpación de idolatrías. Poblaciones 
enteras llevadas a vivir a kilómetros de distancia, tanto 
de sus poblados originales como de sus sitios sagrados, 
incluyendo aquellos con arte rupestre. Y grupos enteros, 
completamente foráneos, tratando de recomponer una 
espacialidad sagrada y sus propios sistemas de signos y 
de registro, en áreas ya marcadas de antemano por otras 
colectividades. Quizá ahí esté una parte importante del 
fuerte golpe que recibió en muchos lugares la continui-
dad de ese sistema de registros y de la coexistencia de 
estilos y técnicas, en otros.

Gallardo me hace una proposición compleja. La 
de entender el arte rupestre colonial como un nuevo 
sistema cultural. Si se enfatizan sólo los aspectos que 
Gallardo señala al inicio de su comentario: el contex-
to visual y el histórico social, es cierto que se puede 
destacar lo novedoso del arte rupestre colonial andino. 
Gallardo plantea la necesidad de pensar en las nuevas 
epistemes que estarían involucradas ya que él advierte 
que la nueva iconografía se divorcia de los “modos de 
ver” tradicionales. En mi artículo traté de enfatizar más 
bien una idea de conjugar ciertas continuidades (mismos 
lugares y poblaciones, parecidos lenguajes y significantes, 

similares técnicas, a veces) con la de transformaciones 
(nuevos temas, otros significantes, cambios poblacionales 
y, como señala Gallardo, nuevas condiciones de produc-
ción sociales y religiosas). Me es difícil plantearme las 
prácticas andinas coloniales como algo completamente 
nuevo (aunque es posible que esta sea mi lectura y no 
necesariamente lo que propuso Gallardo). ¿El desarrollo 
de un conjunto de temáticas formal y simbólicamente 
nuevas permite plantear el surgimiento de “nuevos modos 
de ver”? Reconozco que no lo sé, pero evidentemente 
habrá que analizarlo. 

Coincido con Gallardo cuando plantea que parte de 
la lucha por la dominación colonial se dio, también, en 
el uso de los espacios públicos y en la transformación 
de algunas de las espacialidades rituales prehispáni-
cas. Esto podría proporcionarnos algunas claves de 
comprensión acerca de las temáticas desarrolladas en 
diversos sitios con arte rupestre colonial, en las que se 
representan procesiones y otras escenas en los atrios 
o patios de iglesias. Su comentario me proporciona un 
marco conceptual e interpretativo más amplio que lo 
simplemente factual y se lo agradezco. 

Quisiera recoger también otra de sus sugerencias: la de 
prestar atención a las categorías a partir de las cuales se 
construye la representación. Gallardo realza el contenido 
de “exterioridad” que tienen algunas de las imágenes 
rupestres coloniales, por ejemplo, de algunas iglesias, y 
las pone en contraste con la ausencia de representacio-
nes de la interioridad de las mismas. Aunque el énfasis 
en los detalles estructurales de algunas de las iglesias y 
capillas representadas nos habla también de un cierto 
tipo de “interioridad”, otros elementos tan importantes 
como los altares están ausentes, o al menos yo no he 
sabido identificarlos. La oposición “exterior-interior” ya 
fue destacada por Adorno (1987) como parte de las 
categorías de significación que organizan la lectura de 
algunas de las láminas de Guamán Poma y me parece 
muy importante que ellas puedan ser identificadas 
también en los paneles de arte rupestre. En definitiva, 
son esas categorías las que nos permitirán avanzar en la 
comprensión de cómo funcionaron esas voces andinas 
y cómo organizaron sus textos visuales.

No puedo terminar sin agradecerles, con enorme 
afecto, a los colegas que se dieron el tiempo de leer 
y comentar mi trabajo. Por razones de espacio me vi 
obligado a dejar fuera muchas otras reflexiones gene-
radas por sus comentarios y a no destacar las múltiples 
y profundas coincidencias con sus planteamientos, 
tanto en lo general como en los detalles de los mismos. 
Muchas gracias, entonces.
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NOTAS
1 Este trabajo es resultado del Proyecto Fondecyt 1061279. Una 

primera versión fue leída en el simposio “Memorias e historias: arte, 
cultura y políticas del recuerdo”, en el vii Congreso Internacional 
de Etnohistoria, en Lima, agosto de 2008.

2 Mantengo la denominación de “arte rupestre” para los siste-
mas de registro y comunicación visual que usaron como soporte 
la piedra o la superficie de lugares previamente preparados, por 
una economía explicativa, ya que bajo esta denominación tanto los 
arqueólogos como antropólogos entienden un dominio específico 
de prácticas. Como se advertirá más adelante, mi enfoque no tiene 
nada que ver con la noción de “artísticas” de esas representaciones, 
por más que ellas tengan su propia estética y provoquen también 
un placer visual.

3 Debemos a trabajos pioneros de estudiosos como Hostnig, 
en Perú (2003, 2004), Querejazu Lewis (1992, 1994) y Strecker y 
Taboada (1992), en Bolivia, el impulso actual sobre este campo. 
En Chile, el trabajo de Gallardo y colaboradores (1990) puede ser 
considerado el fundador de esta línea de estudios.

4 Una excepción notable, por su carácter pionero, es el traba-
jo de Berenguer y colaboradores (1985), en el cual se define un 
estilo de arte rupestre de clara asignación republicana: el Estilo 
La Costa, asignable a finales del siglo xix. En los estudios sobre 
el arte rupestre del noroeste argentino hay, también, una fuerte 
sensibilidad sobre estos significantes.

5 Me refiero al valle de Aconcagua, importante espacio de 
dominación cusqueña (Troncoso 2005). Para el norte de Chile, 
véase Chacama y colaboradores (1992), Berenguer (1999, 2004a, 
2004b) y Arenas (2008), entre los textos aún no citados aquí. Para 
Bolivia, también Bednarik (1988), Taboada (1988, 1992) y Helsley-
Marchbanks (1992). Para el noroeste argentino, Fernández Distel 
(1992a, 1992b) y Rochietti (2001), entre otras autoras.

6 Como me lo hizo notar el colega Pablo Cruz (com. pers.), el 
tema de la violencia aparece igualmente en muchos paneles pre-
hispánicos, lo que sugiere interesantísimas continuidades temáticas. 
Pero quiero enfatizar aquí la particularidad de lo colonial, que 
sugiere una constante reactualización de estos registros. Strecker 
y Taboada (2007) han relevado algunas pinturas rupestres que, 
representando escenas de batallas con grandes conglomerados 
de soldados y jinetes, bien podrían estar mostrando nuevamente 
la tematización de la violencia esta vez vinculada a las rebeliones 
tupamaristas o a las guerras de la Independencia, ya sea a finales 
del siglo xviii o en la primera mitad del xix.

7 Salvando las distancias, esto es algo que también ocurre en el 
sistema de soportes y registro de los queros de madera coloniales, 
sobre los cuales Cummins (1988: 29) ha llamado la atención respecto 
de las sistematicidades de su representación, del número reducido 
de temas y escenas representados y de un grupo de significantes 
visuales muy recurrente.

8 Agradezco a Pablo Cruz (com. pers.) y a mi colega Marco 
Arenas haberme hecho notar esta situación.

9 Este autor identifica un hiato entre estilos rupestres con 
técnica en pintura asociados al Período Arcaico (ca. 1000 AC) y 
los estilos coloniales, que retoman la técnica de la pintura, ya a 
partir del siglo xvi. 

10 El trabajo de Gallardo y colaboradores (1990) es notable en 
mostrar parte de ese proceso. 

11 El espacio circumpuneño abarca, fundamentalmente, las tierras 
altas del altiplano meridional hacia el sur del Salar de Uyuni y se 
extiende hacia el sector conocido como la puna atacameña. Involucra, 
además, a ambas vertientes del macizo andino, en las zonas de sus 
valles altos, en Atacama (Chile) y Tucumán (Argentina).

12 Estoy consciente del peligro de esta afirmación, sobre todo 
cuando no es posible señalar con certeza que no se trate de una 
inscripción temporalmente redundante, producto de diferentes 
eventos de grabado. Quiero, simplemente, llamar la atención a 
esta posibilidad.

13 En Chirapaca (Provincia Los Andes, La Paz, Bolivia; Taboada 
1992); Toro Muerto (comuna de La Higuera, Región de Coquimbo, 

Chile, Arenas 2008), o Virginiyoc (Provincia de Espinar, Cusco, Perú, 
Hostnig 2007), entre otros ejemplos.

14 Se han propuesto, incluso, algunos conceptos para describir 
este tipo de representaciones, tales como “corte en sección” o “visión 
radiográfica”, ya que los detalles estructurales que aparecen no son 
visibles si se representaran únicamente las fachadas de las iglesias 
(Querejazu Lewis 1992).

15 Era frecuente que en la investidura de un nuevo párroco 
se le impusiera, en una ceremonia pública, un bonete o birrete 
mientras estaba arrodillado, como ocurrió con Juan Barroso, cura 
de Quila Quila en 1609 (AGI Charcas 148, probanza de méritos de 
Juan Barroso, f. 7r).

16 Ambas posibilidades representacionales andinas, tanto en el 
arte rupestre como en otro tipo de soportes, han sido abordadas 
por diversos autores (véase Cummins 2004; Hernández Llosas 2006; 
Ziołkowski et al. 2008).

17 Cabe señalar que esta condición de actualidad, de contem-
poraneidad, de algunos sistemas de registros andinos se extiende 
también hacia el período republicano. Hostnig (2004) ha mostrado 
algunos paneles con escenas de hombres armados con fusiles y 
Salomon y colaboradores (2006) han mostrado los apasionantes 
quipus con figuras humanas de Rapaz, todas representativas de los 
bandos en pugna durante las guerras de la Independencia. 

18 Pienso en la provocadora búsqueda de Molinié (1997) sobre 
las formas de las conciencias históricas andinas, de unas maneras 
“andinas” de “hacer historia”.

19 Conocemos, eso sí, significantes prehispánicos que siguie-
ron en uso durante el período colonial, integrados a las nuevas 
representaciones. En un trabajo anterior mostramos algunos de 
estos casos (Martínez & Arenas 2008).

20 Berenguer (2004b: 448) describe acertadamente lo que, para 
él, serían algunos de los componentes de los rituales realizados en 
sitios de arte rupestre prehispánico, sugiriendo un conjunto com-
puesto de “plegarias, música, canciones, movimientos del cuerpo 
o expresiones faciales”, que lamentablemente no dejan huellas 
reconocibles en el registro arqueológico.

21 Agradezco a Juan Chacama por haber llamado mi atención 
a estas referencias.

22 Véanse, por ejemplo, las relaciones entre los “vientos” chipayas 
(divinidades prehispánicas) y su vinculación con los “caballeros” 
(santos cristianos coloniales), en Cereceda (1993).

23 Me remito aquí a los significados de pacha, tanto un espacio, 
un mundo, como un tiempo, coexistentes, cada uno de los cuales 
permite caracterizar humanidades diferentes (Bouysse-Cassagne 
& Harris 1987).

24  En algunas comunidades andinas, como en Yucay, por 
ejemplo, en el Valle Sagrado del Cusco, las ruinas de algunas 
construcciones inkaicas son directamente asignadas al tiempo de 
los gentiles (Molinié 1997). 

25 La cita completa es la siguiente: “Nadie puede comprenderlos. 
El inka dejó escrito para nosotros. Ni aunque vengan con sus reglas 
a medirlos, a dibujarlos, se preguntan, pero no los comprenden” 
(se refiere, naturalmente, a arqueólogos y antropólogos). Me 
parece que este breve relato da cuenta finamente, al tiempo que 
con bastante humor, precisamente de la dificultad de la tarea que 
estoy intentando emprender aquí. Los jalq’a conforman actualmente 
un grupo étnico, ubicado al noroeste de la ciudad de Sucre, en 
Bolivia (Cereceda 2006: 324-325).

26 El tiempo de los gentiles remite a humanidades previas a 
aquella a la cual pertenecen los narradores, sin referir a un único 
tiempo o a un momento histórico preciso, sino a una condición 
y a un conjunto de categorías visuales y estéticas (Wachtel 1978, 
1990; Bouysse-Cassagne 1987; Cereceda 1990).

27 Como las ordenanzas de Toledo o las disposiciones de los 
curas, a las que me referí al inicio de este trabajo.

28 Véanse, por ejemplo, las instrucciones de Polo de Ondegardo 
en 1571, de Cristóbal de Albornoz (158…?) o la más tardía de 
Arriaga, en 1621.

29 López Baralt (1979, 1988) y Estenssoro (2003, 2005), entre 
otros autores, dan cuenta de su importancia también como parte 
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de las campañas evangelizadoras y de los procesos de imposición 
de las imágenes europeas en los Andes coloniales. 

30 Véanse, por ejemplo, Acosta (2006 [1596]: 245) y Cobo (1964 
[1653]: capítulo xi), quienes emplean términos muy similares con 
varias décadas de diferencia.

31 Algo similar plantea Polo de Ondegardo (1917 [1571]: 201) 
en su Instrucción contra las ceremonias y ritos que usan los indios 
conforme al tiempo de su infidelidad.

32 Las referencias a Toledo y al corregidor Diego Campi están 
en Ramos Gavilán (1976 [1621]: 75, 80-81). La del visitador Duarte 
Fernández en Calancha (1976 [1638]: capítulo iii).

33 La cita corresponde a una carta de Arriaga al General de la 
Orden, Acquaviva, escrita en 1598. En Ramos Gavilán (1976 [1621]: 
198) se encuentra una descripción muy similar de los intentos de 
extirpar la sacralización de un espacio ritual, esta vez a una an-
gostura, cerca del estrecho de Tiquina, donde se puso igualmente 
una cruz bajo la advocación de San Bartolomé. 

34 La cita corresponde a otro párrafo de la misma carta de 
Arriaga ya citada.

35 Véase, por ejemplo, la iglesia que mandó construir fray Toribio 
de Mogrovejo, en Chachapoyas, en torno a un grabado rupestre, 
para evitar la “falsa adoración” de los indios al sol (Ramos Gavilán 
1976 [1621]: 74). Cruz (2006) menciona igualmente el santuario de 
Manquiri, en Potosí, construido sobre un sitio con arte rupestre.

36 La cita proviene de un documento de extirpación de idola-
trías, el Archivo Arzobispal de Arequipa, “Juicio contra los indios 
idólatras del pueblo de Andagua”, Arequipa 1751-1754. Agradezco 
a Priscilla Cisternas haberme dado a conocer este dato. 

37 Me refiero, por ejemplo, a los doctrinantes indígenas que en 
los inicios de la evangelización desarrollaron una activa campaña, 
al margen de la institucionalidad eclesial (Estenssoro 2001: 462).

38 Arenas (2009) ha discutido este tema, sugiriendo al menos 
dos alternativas. Puede que este vacío se deba simplemente a la 
ausencia de registros y a que aún no se ha constituido un campo 
específico de estudios de arte rupestre colonial en todo el espacio 
andino. Pero también existe la posibilidad de que, aparentemente, en 
aquellos lugares de los Andes en los que no había experiencia previa 
de arte rupestre, éste tampoco se desarrolló colonialmente.

39 Marco Arenas (2008 y 2008 Ms) se ha preocupado de este tipo 
de problemas y sus trabajos me parecen un importantísimo punto 
de partida para la tarea de intentar elaborar esa cronología. 

40 Para una discusión, aún incipiente, respecto de un primer 
intento de periodificación del arte rupestre colonial, véase Arenas y 
Martínez (2007). Allí realizamos la discusión acerca de las posibles 
temporalidades de los jinetes e iglesias, por lo que doy también 
por acogida la proposición que formula Gallardo al final de su 
comentario. Coincidimos con él en su propuesta. 

41 Véase, por ejemplo, el muy sugerente trabajo de Cereceda 
(2009), presentado en el TANOA II, en Jujuy.
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