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INTRODUCCIÓN

La pintura mural del baptisterio de la iglesia de Sabaya 
(fig. 1) tiene una de las pinturas más interesantes del 
altiplano boliviano. Se trata de varias escenas realiza-
das a fines del siglo xix que representan a los ayllus de 
Sabaya, pues sus nombres están escritos en cada una 
de las escenas. El tema que eligieron es la vida urbana, 
que aparentemente no se relaciona ni con los ayllus ni 
con el mundo religioso, como el espectador esperaría 
encontrar dentro de un templo. Llama la atención no 
solamente la temática y sus elementos sueltos sino también 
la disposición de las escenas en el espacio pintado, el 
que, como veremos, tiene un significado especial. Para 
entender esta pintura, entonces, buscamos referencias 
en la historia del pueblo y en los mitos que circulan 
entre sus pobladores.

SABAYA

Sabaya se encuentra en la frontera Chile-Bolivia, en una 
zona sumamente árida y apta para la cría de camélidos.1 
Es la capital de la provincia del mismo nombre ubicada 
al suroeste del departamento de Oruro, Bolivia. Hacia 
el oeste se encuentra la cordillera occidental con sus 
imponentes nevados y volcanes. Hoy Sabaya es un pueblo 
muy próspero gracias al comercio entre Bolivia y Chile, 
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del cual participan activamente sus pobladores. Si bien 
mantienen sus hatos de llamas, los sabayeños utilizan el 
transporte mecánico y son dueños de minibuses, camio-
nes y otros motorizados. Es evidente, cuando se visita el 
lugar, que los lugareños, aun cuando están plenamente 
insertos en una sociedad de mercado, mantienen sus 
creencias y rituales ancestrales construidos en un diálogo 
entre creencias prehispánicas y cristianas. 

En el pasado, Sabaya era un sitio de paso para los 
que transitaban desde la cordillera hasta el mar con sus 
caravanas de llamas. Según el informe de Bacarreza (1931), 
Sabaya era una viceparroquia de Huachacalla, por tanto 
un pueblo secundario con una población fluctuante. 
Sin embargo, por algún motivo –que creemos tiene que 
ver con la ritualidad local–, en cierta documentación 
colonial Sabaya aparece de manera tan importante como 
Huachacalla. Información de la Colonia temprana, de la 
década de 1540, cuando los encomenderos pleiteaban 
por la mano de obra, ya menciona a Sabaya (agi Justicia 
658). Parece que por entonces era dominante la pobla-
ción uru, pues la autoridad principal de la parcialidad 
de Sabaya era el cacique uru, llamado Cóndor Vilca. 
Según el mismo documento, este cacique poseía una 
importante cantidad de llamas y por tanto era parte de 
una población uru que no era solamente pescadora sino 
que ejercía niveles de poder.

Más adelante, durante el periodo de las reducciones, 
cincuenta y nueve pueblos dispersos de Chuquicota y 
Sabaya fueron reducidos en dos. En cambio, Huacha-
calla no figura como pueblo de reducción, lo que nos 
hace pensar que el orden colonial intentaba cambiar los 
centros de poder local. 

En el siglo xvii se evidencia una grave crisis demo-
gráfica que afectó a sus ayllus. Según la Visita del duque 
de la Palata, en la década de 1680 (Saignes 1987), hubo 
una baja demográfica que se advierte, por ejemplo, en 
el ayllu Cumujo, el que entonces tenía solamente un 
tributario. Otros documentos, sin embargo, permiten 
pensar que también hubo un recambio de población, 
pues se registra una gran cantidad de forasteros (abas 
aa Huachacalla 1684). Es posible que, entre otros 
factores, esta crisis fuera producto de la explosión del 
volcán Huayna Putina ocurrida el año 1600, cuyas ce-
nizas cubrieron la región y obligaron a sus pobladores a 
trasladar el pueblo de Sabaya, tal como lo refiere Alcedo 
(1786-1789). También es probable que la localización 
original de Sabaya fuera al pie del Tata Sabaya, un volcán 
oscuro que domina el sitio y es objeto de rituales y mitos. 

En cuanto al mito del Tata Sabaya –personificación del 
cacique Martín Capurata Condorvilca–, el que relata el 
castigo que sufrió el pueblo por el orgullo del cacique, 
este puede ser parte de la explicación de la decadencia 
y luego recuperación del pueblo de Sabaya.2

La recuperación del pueblo se atribuye a la interven-
ción de la Virgen María, una candelaria conocida como 
Virgen de Sabaya. Esta imagen había sido entronizada 
por los agustinos en el siglo xviii, durante un periodo 
de reinvención de tradiciones locales y de renacimiento 
del culto a la virgen. A partir de entonces se superpuso 
–o, más bien, compartieron el espacio simbólico y 
sagrado– la Candelaria y la antigua advocación de la 
capilla que estaba reservada a San Salvador. En efecto, 
como vemos en documentos tempranos de las Cajas 
Reales, el ayllu Sacari3 se denominaba en el siglo xvi 
San Salvador de Sacari, por lo que creemos que la pri-
mera capilla de Sabaya pertenecía a este ayllu solamente 
(ahp Cajas Reales 444, 1575-1591 en Rivière 1986, cap. 
1) y solo después se habría convertido en iglesia de los 
cuatro ayllus, como la conocemos actualmente. Aunque 
el nombre de San Salvador de Sabaya se mantuvo a lo 
largo de los siglos, hasta la actualidad mantiene dos 
advocaciones: San Salvador y la Candelaria.4 

La iglesia y la virgen, conocida como Virgen de 
Sabaya, ganaron fama de milagrosas. Esta fuerza sim-
bólica se refleja en la construcción de una gran iglesia 
realizada en el siglo xviii (Gisbert 1998: 180) con el 
aporte de los comunarios y de comerciantes criollos. 
Los primeros, que no eran solamente del lugar sino 
de una amplia zona del partido de Carangas, pagaban 
dos reales por cada diez carguillas de sal de Coypasa, 
monto destinado a la construcción de la nueva iglesia. 
También dieron su aporte los vecinos del pueblo (abnb 

Figura 1. Frontis de la Iglesia de Sabaya, Oruro (fotografía de Juan 
Carlos Usnayo). Figure 1. Facade of the church of Sabaya, Oruro 
(photo by Juan Carlos Usnayo).
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alp Min 158/12 1817). Por tal razón, los ayllus de Sa-
baya se consideran propietarios de este bien artístico y 
simbólico. Son estos ayllus los que se representaron en el 
baptisterio. También con sus recursos encargaron entre 
1730 y 1740 al pintor indígena Luis Niño una imagen 
de la Virgen de Sabaya para la iglesia de los Carangas 
en Potosí. Se trata de una de las más bellas pinturas del 
barroco mestizo (Gisbert 1999).5 Algunos detalles del 
cuadro que representan parte del retablo de la iglesia 
de Sabaya dan indicios de que Luis Niño pudo haber 
estado en Sabaya.6

Seguramente, otras obras de arte y parte de la 
arquitectura de la iglesia de Sabaya fueron encargadas 
y pagadas por distintos caciques y los propios ayllus, 
como consta en las campanas: ayllu Canasa, fundida en 
Potosí el 10 de noviembre de 1911, otra a devoción del 
ayllu Cumujo, del año 1903 (Gisbert 1998) y algunos 
otros detalles de la iglesia. Pero la obra más notable es 
justamente la pintura del baptisterio realizada en 1892, 
que analizaremos a continuación. Consciente de su his-
toria, la población de Sabaya recupera hoy algunos de sus 
hitos en su actual Plan de Desarrollo Municipal (pdm).

BAPTISTERIOS DEL ALTIPLANO BOLIVIANO

Históricamente, los baptisterios fueron el símbolo de 
la incorporación a la fe de las nuevas poblaciones que, 
purificadas por el bautizo, pasaban a formar parte del 
mundo católico.7 Los baptisterios eran tan importantes 
que, hasta el siglo vii, durante el reinado de Constanti-
no, se construyeron como capillas separadas, elevados 
sobre una planta circular o poligonal y adornados con 
mosaicos y una gran pila bautismal. Las decoraciones 
eran alusivas al sacramento e incluían ciervos o corderos 
simbolizando a la sangre purificadora. Se representaba 
también a San Juan Bautista y, frecuentemente, se colgaba 
una paloma de oro o de plata para hacer referencia al 
Espíritu Santo que desciende en el bautizo de Jesucristo.8 

Los cuatro ayllus de Sabaya utilizaron el baptisterio 
como un espacio privilegiado para representarse, pues 
la pintura está hecha por mano indígena y claramente 
concebida por los lugareños: no encontramos escenas 
bíblicas ni temas que podrían considerarse devotos, 
como es común en pinturas más tempranas en otros 
baptisterios. Más bien, dispusieron las imágenes con 
una estética y lógica espacial propias, dejando claro que 
el tema de las pinturas no es independiente del lugar 

donde aparecen y que la disposición de las escenas 
forman parte de un lenguaje (Cummins 2004: 383). 
Utilizaron el baptisterio siguiendo una tradición colonial 
que desde el siglo xvi pintaba en los baptisterios de 
iglesias del altiplano a los caciques del lugar, tal como 
en las iglesias de Curahuara de Carangas en 1608 (fig. 
2) y de Carabuco (fig. 3), donde los caciques aparecen 
representados en el momento de su bautizo.9 

EL BAPTISTERIO DE SABAYA

Este espacio fue apropiado por los ayllus como un lugar 
para expresar su relación con lo sagrado. Se trata no so-
lamente de pintura sino de una combinación de pinturas 
y esculturas (fig. 4) que, aun cuando en lo central sigue 
la tradición colonial de representar a las autoridades 
locales, presenta cambios importantes: ya no se trata 
de los caciques pintados sino de los nombres escritos. 
Esto podría tener su explicación en que, si bien la iglesia 
fue construida en el siglo xvii y ampliada en el xviii, la 
pintura del baptisterio es de fines del xix, bien avanzada 
la república, lo que obliga a una lectura distinta. 

La Guerra del Pacífico y los ayllus de Sabaya / X. Medinacelli

Figura 2. Bautizo de caciques de Curahuara de Carangas (Gisbert 
& Rosso 2008). Figure 2. Baptism of caciques from Curahuara de 
Carangas (Gisbert & Rosso 2008).
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La sociedad del siglo xix es mucho más laica y, 
aunque las pinturas están dentro de la iglesia, aparente-
mente no representan temas religiosos, excepto algunos 
detalles que luego comentaremos.10 Explicitan, más bien, 
su adhesión a la modernidad: casas de dos pisos, luz 
eléctrica, línea del tren, calles ordenadas, barcos y, por 
supuesto, la plaza; con todo, no se deja de representar a 
la iglesia en todos los casos. Es posible que esta lectura 
no se aplique a la actualidad debido a los importantes 
cambios ocurridos. Se trataría, por tanto, de la expresión 
de estos ayllus a fines del siglo xix.

La disposición de las escenas 

En las paredes del baptisterio se halla resumido sim-
bólicamente el territorio de Sabaya, ya que las escenas 
sintetizan la disposición del amplio territorio de los 

ayllus representados. El espacio pintado está organizado 
en dos bandas horizontales divididas en doce escenas: 
seis arriba y seis abajo, más una coronación que no tiene 
escenas propiamente. La jerarquía de los espacios es muy 
clara: en la banda superior está el discurso central y las 
escenas de la derecha son de mayor jerarquía que las 
de la izquierda. Los elementos superiores e inferiores 
complementan y cierran el conjunto.

El elemento central

El elemento central es una escultura de la Virgen de 
Sabaya bajo cuyo eje se organiza todo el conjunto (fig. 
5). A su derecha están pintados los ayllus de Aransaya y 
a su izquierda los de Urinsaya. La virgen en el baptisterio 
ocupa el taypi que en el mapa es el pueblo de Sabaya. El 
espacio de la virgen ha sido construido como un altar, 

Figura 3. Bautizo del cacique Siñani. Iglesia de Carabuco (Cárdenas & Medinacelli eds. 2013). Figure 3. Baptism of Cacique Siñani. 
Church of Carabuco (Cárdenas & Medinacelli eds. 2013).
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con un retablo propio del siglo xviii tallado y cubierto 
con pan de oro, decorado con espejos, esculturas y pin-
turas de ángeles y flores. Este es claramente el espacio de 
representación de lo tradicionalmente sagrado.

Por encima de la virgen está el remate, donde se 
ha pintado a Dios Padre que protege el conjunto: es una 
coronación que se adapta a la arquitectura. La figura del 
padre lleva en una de sus manos al mundo, en referencia 
a la advocación original de Sabaya a San Salvador Mundo. 
Actualmente, en la parroquia se celebran dos festividades: 
una a Salvador Niño y Salvador Mundo, con fecha 5 y 8 
de agosto, y la otra a la Candelaria, el 2 de febrero.11 Es 
decir, las dos imágenes centrales del baptisterio (fig. 6) 
son reverenciadas en las fiestas patronales todavía hoy.12

La franja superior

La franja superior representa a los cuatro ayllus de 
Sabaya siguiendo su ubicación en el territorio, como 
se puede ver en el mapa (fig. 7): son los ayllus Collana, 
Canasa, Sacari y Cumujo. A la derecha, los ayllus de la 
parcialidad de Aransaya, empezando con el principal 
de ellos, el ayllu Collana, y a la izquierda los de Urin-
saya. Además, en cada lado hay una escena destinada 
a la autoridad de la parcialidad.13 Cada escena, a su 
vez, está separada de la otra por una columna florida 
y faroles de luz eléctrica.14 Como si se combinaran 
tiempos, a manera de cenefa, el conjunto lleva en la 
parte superior un cortinaje adamascado propio de las 
pinturas coloniales y en la parte inferior los colores de 

La Guerra del Pacífico y los ayllus de Sabaya / X. Medinacelli

Figura 4. Baptisterio de Sabaya (fotografía de Juan Carlos Usnayo 2012). Figure 4. Baptistery of Sabaya (photo by Juan Carlos Usnayo 2012).

Figura 5. Elemento central del baptisterio. Figure 5. Centerpiece 
of the baptistery.
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la bandera boliviana. Estos colores están dispuestos 
inversamente –verde, amarillo y rojo–, como corres-
pondería si la bandera fuese vista desde arriba o fuese 
un reflejo en un espejo.15 

Aunque cabría esperar un orden totalmente simé-
trico, no es así. A la derecha, además de pinturas, hay 
dos hornacinas con santos, lo que no se replica en la 
izquierda. Llama la atención que hoy falte el ayllu Canasa, 
el que visiblemente con posterioridad a la realización 
de la pintura fue sustituido por una hornacina con una 
escultura de Santiago. Estas hornacinas con santos en 
bulto subrayan la mayor jerarquía de los ayllus repre-
sentados a la diestra. Los santos elegidos son Santiago 
en la hornacina moderna y el Señor de Ramos en la 
antigua. Sobre el primero no vale la pena abundar sino 
recordar la gran difusión de este santo que representa 
al dios andino Illapa. La otra es una escultura del Señor 
de Ramos que, montado en un burro, a primera vista 
parece Santiago, como si hubieran querido jugar con las 
similitudes y las jerarquías. El Señor de Ramos aparece, 
entonces, como el apóstol suplente. Cada ayllu se repre-
senta con escenas urbanas, escribiendo el nombre del 
ayllu en la totalidad de los cuadros. El detalle de cada 
una de las escenas es el siguiente:

a) Escena 1. “Ilacata Pedro Calli”. Presenta un pueblo, 
casas techadas con tejas y una iglesia con la torre 
visible. Una locomotora en funcionamiento deja su 
estela de humo. Al fondo, la cordillera, y detrás parece 
estar el mar (fig. 8).

b) Escena 2. Ayllu Collana. También presenta un espacio 
urbano con una especie de galpón que podría ser una 
estación. Las casas son de dos pisos con balcones, os-
tentan flores, jardines y algunos árboles. Las personas 
no merecieron mucho detalle y solamente aparecen 
las siluetas de algunas de ellas y de un perro. Destaca 
una pareja de mestizos o indígenas que visten ropa de 
colores y llevan una ofrenda. Al fondo, la cordillera 
y el mar (fig. 9).

Figura 6. Disposición del baptisterio. Figure 6. Arrangement of the baptistery. 

Figura 7. Mapa de los ayllus de Sabaya (apud Rivière 1986). Figure 
7. Map of the ayllus of Sabaya (apud Rivière 1986).
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c) Hornacina 1. Después de las dos primeras esce-
nas hay una hornacina antigua enmarcada con la 
bandera boliviana. En ella se encuentra el Señor de 
Ramos (fig. 10).

d) Escena 3. Ayllu Canasa/Hornacina 2. Algo importante, 
que aún es difícil interpretar, ha ocurrido con el ayllu 

Canasa. Encontramos en la decoración una historia 
dinámica, pues en algún momento se ha borrado al 
ayllu Canasa de la pintura original y ha sido sustitui-
do por una hornacina más moderna con columnas, 
donde se colocó una estatua de Santiago iluminada 
con luz eléctrica. Aunque todos los ayllus festejan el 
25 de julio a Santiago, no es raro que alguna comu-
nidad tenga como patrono también a este santo. Por 
ejemplo, las comunidades de Alaroco y Agua Rica 
del ayllu Canasa;, las comunidades de Pisiga Sucre 
del ayllu Cumujo y las comunidades Julo y Quea 
Queani del ayllu Collana (pdm Sabaya 2011). A su 
lado, más humildemente, permanece la hornacina 
original rodeada de la bandera boliviana (fig. 11). A 
la izquierda de la virgen, a partir de la escena 4, se 
pintaron los ayllus de Urinsaya.

e) Escena 4. Ayllu Sacari. La que ahora es la iglesia de 
Sabaya parece que originalmente era una capilla del 
ayllu Sacari, según muestran documentos de las Cajas 
Reales de 1575-1591, donde figura “San Salvador de 
Sacari”. La importancia del ayllu está subrayada en la 
pintura (fig. 12). Teresa Gisbert escribió que, en 1998, 
en el cuadro de este ayllu se encontraba colado un 

La Guerra del Pacífico y los ayllus de Sabaya / X. Medinacelli

Figura 9. Escena 2 del ayllu Collana. Figure 9. Scene 2, Collana ayllu.

Figura 8. Escena 1 del Hilacata Pedro Calli. Figure 8. Scene 1, 
Hilacata Pedro Calli. 
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papel que indicaba: “Por esta obra pagaron la suma 
total el Hilacata Pedro Flores y su alcalde segundo 
Manuel González en el año de 1892, mes de abril. 
Del ayllu Sacari 10 pesos” (Gisbert 1998: 182). Los 
elementos patrióticos sobresalen en esta escena. Se 
muestra una iglesia con dos torres –una de ellas con 
reloj–, casas con arcos y el pueblo con la cordillera 
al fondo. En un recuadro, como haciendo un zoom, 
se pintó una plaza con fuente y gente circulando; de 
ella salen cuatro calles dirigidas a los que parecen ser 
calvarios. Una gran bandera se proyecta desde una 
casa lateral e ingresa al cuadro. Como en todas las 
escenas, la cordillera al fondo.

f) Escena 5. Alcalde Manuel Manilo. Esta escena no pinta 
un pueblo del altiplano sino más bien de la costa, que 
podría ser Antofagasta o un pueblo imaginario. En 
el primer plano se pintó el puerto con varios barcos 
que llevan banderas chilenas o peruanas. Cercana 
también hay una estación con varias banderas boli-
vianas, aunque no importa mucho si las banderas son 
de color rojo, amarillo y verde o al revés (fig. 13). El 
nombre del alcalde Manuel Manilo aparece enmarcado 
en la bandera boliviana. Luego está, por supuesto, el 
pueblo con escenas urbanas y la iglesia. La torre tiene 

un reloj y hay un tren con varios vagones que sube 
la cordillera en dirección a Bolivia, posiblemente 
haciendo referencia al ferrocarril Antofagasta-Oruro, 
inaugurado el mismo año que se hizo la pintura del 
baptisterio. Al fondo, la cordillera.

g) Escena 6.	Ayllu Cumujo. Finalmente, está representado 
el ayllu Cumujo. En esta escena, sobresale un calvario 
con la cruz en la cima, entre dos cerros, la iglesia con 

Figura 10. Hornacina 1, escultura del Señor de Ramos. Figure 10. Alcove 1, sculpture of palm sunday of the Lord’s Passion.

Figura 11. Escena 3 del ayllu Canasa con el Tata Santiago. A la 
izquierda de la virgen se pintaron los ayllus de urinsaya. Figure 11. 
Scene 3, Canasa ayllu with “Tata Santiago” (St. James the Apostle). 
To the left of the Virgin Mary are paintings of Urinsaya ayllu.
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atrio bastante visible y un pueblo simétrico y ordenado. 
La gente más definida camina y realiza actividades 
en las calles. También hay siluetas de animales, espe-
cialmente perros. La cordillera está menos definida 
y los trazos de arriba podrían ser el mar o también 
nubes (fig. 14). Aunque la mano que pintó todas las 
escenas es evidentemente la misma, hay detalles de 
uno y otro que hacen suponer que cada ayllu pidió 
ciertas particularidades para su representación.

Cierre de escenas

Al final de las escenas, cerrando el conjunto, hay una 
imagen borrosa, sobre todo en el rostro, posiblemente de 
un agustino cuya orden entronizó a la Virgen de Sabaya. 
Como referencia, aparece el hábito que usaba esta orden 
en el siglo xix (fig. 15). A pesar de este dato gráfico, 
quedan dudas acerca de la presencia de los agustinos 
en Sabaya y en Bolivia en general, debido a la falta de 
información, como constata Hans van den Berg (2010). 
Se sabe que la política antirreligiosa, especialmente 
del presidente Sucre (1826-1828), llevó a la crisis a la 
orden que estaba floreciente todavía en 1825, pero en 
1826 se había reducido a su mínima expresión. Algunos 
sacerdotes, de manera individual, intentaron sobrevivir 
como clérigos adscritos ya fuera a las parroquias, a 

los antiguos conventos o a las haciendas o pequeños 
pueblos (Berg 1990: 549). Es posible que Sabaya fuera 
uno de estos casos.

Una pila bautismal tallada en piedra y ubicada 
delante de la escena final completa el conjunto sin 
incomodarlo (fig. 16).

La franja inferior 

Entre la franja superior y la inferior se utiliza, a manera 
de cenefa, una larga bandera boliviana, que como dijimos 
está representada al revés: verde, amarillo y rojo. La franja 
inferior no lleva inscripciones, pero la disposición del 
espacio separada por columnas decoradas, al igual que la 
franja superior, indica con claridad que se sigue el mismo 
esquema, en el que la escena de abajo corresponde a la 
de arriba. Aunque la pintura se ha conservado menos, el 
tema de todos los cuadros inferiores es también urbano, 
pero enfatiza el paisaje con la cordillera y luego el mar 
en todos los casos.

El conjunto

Las doce escenas del baptisterio de Sabaya realizadas en 
1892 muestran la autorrepresentación de los ayllus y de 
sus autoridades principales. La pintura parece ingenua 
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Figura 12. Escena 4 del ayllu Sacari. Figure 12. Scene 4, the Sacari ayllu.
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y naíf, pero solo en apariencia. En el fondo, participa 
del angustioso contexto de post-Guerra del Pacífico 
que necesitaba incorporar los territorios más lejanos 
al Estado-nación. Por ello, es probable que el tema más 
significativo sea el de la concepción de territorio plasmada 
en las pinturas. En términos cronológicos, las escenas 
corresponden al llamado periodo geográfico, cuando están 
en tensión visiones del territorio: una señorial afincada en 
lo local, otra andina que ha sido definida como la unión 
del paisaje ritual con el espacio productivo y otra visión 
nacional criolla que busca construir un espacio nacional 
(Qayum 1996). Precisamente, desde el Estado y desde 

las élites se ha considerado a la visión andina como un 
obstáculo para el desarrollo del espacio nacional. La 
pintura que ahora analizamos dice otra cosa.

El espacio del baptisterio reproduce al territorio 
de Sabaya desde la perspectiva de los propios ayllus. 
La presentación de las escenas con la ubicación de 
los ayllus es la misma que observamos en un mapa. 
Esta representación no es solamente local; se extiende 
siempre y reiteradamente desde la cordillera hasta el 
mar y desde el mar hasta la cordillera, lo que se subraya 
en cada escena tanto de la banda superior como de la 
banda inferior. Por su parte, las montañas tienen una 

Figura 13. Escena 5 del Alcalde Manuel Manilo. Figure 13. Scene 5, Mayor Manuel Manilo.
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presencia poderosa, como corresponde a los dioses 
de los Andes.16

En el plano mental utilizado para la representación 
del baptisterio, la iglesia está al centro, los ayllus de 
Canasa y Collana a un lado y los de Sacari y Cumujo al 
otro. Se ha comprimido el lugar para hacerlo caber en 
este espacio ritual. Es un espacio ritual pero también 
político, como lo señala el mar y la referencia a la Gue-
rra del Pacífico de 1879. Recordemos que el contexto 
internacional de esta pintura tiene como marco de fondo 
los tratados en curso: el de Ancón entre Chile y Perú en 
Lima en 1883 (Tratado de Paz y Amistad), que estaba 
sujeto a un plebiscito (Art. 3), el pacto de Tregua entre 
Chile y Bolivia de 188417 y el Convenio de Transferencia 
de Territorio (1895).

Las referencias a las posesiones bolivianas en la 
costa no son una casualidad, pues Sabaya es una marka 
que se encuentra en la frontera entre Bolivia y Chile, 
y por tanto se vio directamente afectada por la guerra, 
perdiendo acceso a parte de su territorio y a la circulación 
fluida que secularmente tuvo. Los títulos del deslinde 
de Sabaya de 1692, siendo Juan Villca su gobernador, 
muestran que en el amojonamiento hay varios lugares 
ubicados al occidente de la cordillera que estuvieron en 
litigio desde el siglo xvii entre los corregimientos de 

Carangas y Arica, pues en ciertos sitios se trataba de un 
control discontinuo del territorio. Por su parte, Bautista 
Saavedra en 1902 recoge documentación colonial que 
comprueba que históricamente habían pertenecido a 
Carangas –de la cual Sabaya era parte– las poblaciones 
de Pachica, Esquiña, Timar, Belén así como el ingenio 
de Huallatiri, al oeste de la cordillera, entre los paralelos 
18 y 19 de latitud Sur.18 También se consideran parte de 
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Figura 14. Escena 6 del ayllu Cumujo. Figure 14. Scene 6, Cumujo ayllu.

Figura 15. El agustino. Cierre de escenas del baptisterio de Sabaya. 
Figure 15. The Augustinian. Final scene of the baptistery of Sabaya.
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Sabaya las borateras de Chilcaya que estaban todavía 
en litigio entre 1904 y 1929.19 El diccionario de Blanco 
publicado, en 1904, así las registra: “Chillcaya. Inmensa 
boratera considerada la primera del mundo. Está en el 
ayllu Collana del v.c.[vicecantón] de Sabaya, c[cantón] 
de Huachacalla, prov. de Carangas […]” (Blanco 2006 
[1904]: 35-36).

El territorio ubicado hacia la costa del Pacífico era 
parte de los trajines de los llameros de Sabaya. Que la 
mano de obra altiplánica no figure como la principal en 
las salitreras y guaneras del litoral atacameño, como las 
de Paquica y Mejillones (Pinto & Valdivia 1997), se debe 
probablemente a que no se consideraba como mano de 
obra estable, incluso ni siquiera estacionaria, sino que 
respondía el comercio menudo de ida y vuelta. Desde 
unas cuatro décadas antes de la guerra, Sabaya era lugar 
de paso de la población que desde Oruro y, sobre todo, 
Cochabamba se dirigía hacia Antofagasta.20 

A pesar de la idea común acerca de la marginalidad 
de estas regiones alejadas de los centros del poder polí-
tico, la población del occidente de Oruro participaba de 
manera sumamente activa de la economía nacional de 
fines del siglo xix. Según observadores de la época, la 
mayoría de los circuitos comerciales del mercado interno 
estaban en manos indígenas y su motor era la fuerza 
de las llamas, burros y mulas (Qayum 1996: 386). Por 
ello, creemos que a pesar de las distancias geográficas, 
sociales y culturales, los ayllus de Sabaya compartían la 
expresión máxima de la concepción nacional criolla que 
se manifestaba en la profunda esperanza en el progreso 
que iba de la mano con los ferrocarriles, los que en el 
baptisterio están presentes reiteradamente. Es más, la 
fecha de la pintura de la iglesia coincide con la llegada 
del ferrocarril de Antofagasta a Oruro: 1892. La estación 
del ferrocarril en Antofagasta se inauguró también ese 
año. El ferrocarril fue para los sabayeños una experiencia 
concreta; incluso parte del piso del baptisterio está hecho 
de tablones de madera procedente de las cajas de tuercas 
de la construcción del ferrocarril (Administradora Bo-
liviana de Carreteras s/f: 14). A pesar de lo dicho, ni el 
ferrocarril Antofagasta-Oruro (1892), ni el de Arica-La 
Paz (1904) pasaban por Sabaya. El primero rodeaba la 
parte oriental del lago Poopó y se dirigía hacia el Sur 
por Uyuni, mientras que el segundo tomaba una ruta 
por el norte que no llegaba al departamento de Oruro.

La visión de los ayllus presente en el baptisterio 
contrasta con la idea de que el ferrocarril significaba 
una amenaza para la economía indígena y que el espacio 
comunal era un obstáculo para el desarrollo del espacio 
nacional. Al contrario, las pinturas del baptisterio están 
celebrando su inauguración e incorporándolo de ma-
nera ritual a su espacio. A fines del siglo xix, en Sabaya 
hay una vigorosa economía comunal estrechamente 
integrada al mercado.

La insistencia en la presentación de símbolos nacio-
nales va en una dirección similar: su objetivo es reiterar 
su pertenencia a Bolivia en este periodo de conflicto 
internacional, pues han transcurrido diez años de la 
guerra, cuando Bolivia, Perú y Chile están definiendo la 
pertenencia de los territorios. Los colores de la bandera 
boliviana enmarcan el conjunto de las pinturas, diseñan 
el contorno de la hornacina original de Santiago, rodean 
los nombres escritos de los ayllus y de las autoridades y 
flamean en los pueblos. Se ha elegido específicamente 
pintar tres banderas bolivianas en un edificio que podría 
ser la estación de Antofagasta. Esta alusión a un símbolo 

Figura 16. Pila bautismal de Sabaya. Figure 16. Baptismal font 
of Sabaya.
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nacional refuerza la lectura que hizo Gisbert (1998), 
según la cual la pintura de este baptisterio expresa una 
añoranza patriótica por la pérdida de la salida al mar. 
El territorio representado está en conflicto: barcos con 
banderas chilenas y peruanas así lo indican. Entonces, 
el debate que alguna vez se planteó acerca de la supuesta 
indiferencia a la guerra, la ausencia de conciencia terri-
torial y pertenencia nacional por parte de la población 
indígena durante esta guerra queda aclarado en esta 
pintura. Seguramente, los sabayeños estaban enterados 
de que encontraba en curso la negociación del Pacto de 
Tregua de 1884, que pedía una salida al Pacífico en el 
extremo norte de Chile, en territorio cedido temporal-
mente por el Perú, según el Tratado de Ancón (Chávez 
Serrano & Chávez Serrano 2004: 12). Aunque el territo-
rio representado está en conflicto, en la pintura no hay 
batallas ni enfrentamientos; en su lugar, se observa una 
convivencia en paz que no es la real sino la anhelada, 
como corresponde a un espacio ritual.

Hoy en día, el uso de símbolos nacionales no se ha 
perdido en Sabaya ni en la región fronteriza. En la torre 
de su iglesia hay un escudo nacional, el cual también se 
aprecia en varias iglesias de Carangas, que es un espacio 
de contacto con Chile. No son elementos ostentosos, 
pero están ahí para quien quiera verlos. Sabemos que 
algunos de ellos fueron elaborados en el periodo de la 
revolución del 1952, pero en el caso de Sabaya, el escudo 
data de fines del siglo xix.

NOTAS

 1 En el diagnóstico comunal realizado el año 2006 se estimó la si-
guiente cantidad de ganado en el municipio de Sabaya: 46.000 llamas, 
9.700 alpacas y 6.600 ovinos (Plan de Desarrollo Municipal Sabaya 
2007-2011: 57).
 2 Existen varias versiones sobre este mito, que no varían en lo 
fundamental de Monast 1972 (Murillo 1973, Pauwels 1983, Rivière 
1986).
 3 Hoy, el ayllu Sacari no festeja por sí solo a San Salvador, según 
el pdm Sabaya 2007-2011.
 4 Documento de 1817 abnb. Expediente seguido por don Cruz 
Guanca López y don Andrés Cáceres, caciques y gobernadores del 
pueblo de Andamarca, provincia de Carangas (bo abnb alp Min 
158/12 1817).
 5 Luis Niño trabajaba para el arzobispo de La Plata, Alonso del 
Pozo y Silva. Según Arzáns, pintaba y esculpía obras en plata, madera 
y lienzo (Gisbert 1999).
 6 Querejazu (1999) considera posible que la escultura de la Vir-
gen de Sabaya sea también obra de Luis Niño, quien luego la habría 
reproducido reproduce en dos pinturas.

 7 La palabra latina baptisterium también se utilizaba para signifi-
car el recipiente que contenía el agua del bautismo, y en la Iglesia Pri-
mitiva significaba tanto la fuente bautismal como el edificio o capilla 
donde aquella se ubicaba.
 8 En los últimos años se han publicado muchos trabajos sobre 
pintura mural en las iglesias del altiplano boliviano y chileno. Es-
pecialmente Chacama se ocupó, desde la década de 1980, junto con 
Briones, Espinosa y Andrade del arte mural en las iglesias coloniales 
y de la arquitectura religiosa en la Primera Región de Chile (Brio-
nes et al. 1989). También Corti, Guzmán y Pereira (2011) publicaron 
sobre el tema en la Fundación Altiplano. En el Perú, Flores, Kuon y 
Samanez (1993) y en Bolivia sobre todo Mesa y Gisbert (1985).
 9 “Baptisterio de Curahuara: La iglesia está decorada interior-
mente con pintura mural. Fue construida por Juan Ortiz con ayuda 
de los indígenas, representados estos por sus dos caciques: Baltasar 
Cachagas y Gonzalo Larama, cuyos retratos pueden verse al pie de 
una crucifixión. Los indios están también presentes y en el baptis-
terio, con sus uncus incaicos y su tocado de plumas…” (Gisbert & 
Rosso 2008: 44, 52). “Baptisterio de Carabuco: es parte de una ca-
pilla construida a fines del siglo xvi y refaccionada en el siglo xviii 
con financiamiento del cacique Agustín Siñani, época en la que se 
incorporó la pintura mural con escenas bíblicas relacionadas con el 
sacramento del bautismo que incorporan a esta temática a la dinastía 
de los caciques locales. Una de las escenas más representativas del 
baptisterio es el bautizo del cacique de Carabuco Fernando Siñani, 
antepasado del cacique que financió las obras de refacción” (Arze 
2013: 58). En estos casos, no solamente hacen gala de ser cristianos 
sino que también dejan saber que colaboraron con mano de obra y 
fondos para la culminación del monumento religioso.
 10 Para un análisis de lo que se entiende por sagrado y por profa-
no, ver Angelo (2014).
 11 Fiesta que al mismo tiempo celebra el ayllu Cumujo, según el 
pdm de Sabaya 2007-2011.
 12 1º Candelaria y 2º San Salvador (según trabajo de campo rea-
lizado por el musef con el proyecto Iglesias y fiestas en el altiplano de 
La Paz y Oruro. Aproximaciones multidisciplinarias). 
 13 Esta representación simbólica de las jerarquías de los ayllus 
pudo variar en la práctica y en el siglo xx, pues como muestra Rivière 
(1988) los ayllus más cercanos al taypi (centro) tenían mayor impor-
tancia a mediados del siglo xx.
 14 La construcción de la primera hidroeléctrica de Chile se hizo 
en 1897 en Chilivilingo, para iluminar las minas de Lota. En Oruro, 
la primera compañía de luz se instaló en 1904, a pesar de que se había 
importado un motor diésel seis años antes. Estas ciudades se ubica-
ban en el circuito de circulación de los sabayeños, pero los faroles 
pintados no se parecen a los de la pintura. Se asemejan, más bien, a 
los de la ciudad de La Paz (año 1888).
 15 Si se observa la disposición de los colores de la bandera que 
rodea los nombres, en la parte superior hay rojo, amarillo y verde y 
en la inferior verde, amarillo y rojo.
 16 Aquí nos referimos específicamente al trabajo de Gabriel Mar-
tínez (1983), que nos aportó una percepción diferente de la geografía.
 17 “Pacto de Tregua de 1884: tras haberse desarrollado la Gue-
rra del Pacífico y con posterioridad a la firma del Tratado de Paz y 
Amistad entre Chile y Perú en octubre de 1883, se suscribió el Pacto 
de Tregua en abril de 1884. El mencionado Pacto dispuso en el tema 
limítrofe que Chile continuaría ocupando el territorio boliviano que 
de sur a norte iba desde el Paralelo 23° hasta la desembocadura del 
río Loa” (Chávez Serrano & Chávez Serrano 2004: 22-23).
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 18 Informe del Director de la Oficina de Límites (en Blanco 2006 
[1904]).
 19 “El caso de Chilcaya fue discutido en la disputa diplomática 
entre Perú y Chile en el marco del plebiscito por Tacna y Arica, pues 
los diplomáticos peruanos señalaban que Chilcaya (y sus borateras) 
pertenecía a la provincia de Arica y los chilenos a Tarapacá (Gonzá-
lez 2009: 80). El diccionario de Blanco de 1904, sin embargo, señala 
que las borateras pertenecían a Bolivia, como se lee en la cita.
 20 Antofagasta tuvo un acelerado crecimiento, pues en un pobla-
do donde hacía pocos años no vivía prácticamente nadie, en 1875 se 
contaban 5.384 habitantes (Pinto & Valdivia 1997: 189).
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