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ALEGORIAS CINEMATOGRAFICAS DE LA CONQUISTA
DE AMERICA. DEL APOCALIPSIS DE LOS IMPERIOS
PRECOLOMBINOS AL ALRA DEL COLONIALISMO IMPERIAL

FILMIC ALLEGORIES OF THE CONQUEST OF AMERICA.
FROM PRE-COLUMBIAN APOCALYPSE TO THE DAWN OF

COLONIALIST IMPERIALISM

VicTor ITurRREGUFMOTILOA® & laNAcio Gaziaka-EGuskiza®

Elandlisis filmico de las peliculas Retorno a Aztldn, Apocalypto,
Alba de Américay 1492. La conquista del paraiso servira para
identificar distintas maneras de representar la conquista de
América desde diversas perspectivas a cada orilla del Atlantico.
Nos centraremos en los temas, las estructuras narrativas y las
expresiones formales que plantean estas cuatro obras. Asi, las
primeras conforman la mirada meso- y norteamericana ylas dos
ultimas, el punto de vista espafiol-europeo. Esta investigacion
concluye que en ambos continentes se utiliza el contexto cul-
tural de Mesoamérica precolonial y poscolonial para moldear
discursos politico-ideoldgicos mds cercanos a su propia realidad
contemporénea que al pasado que recrean ficcionalmente.

Palabras clave: analisis cinematografico, estudios hispa-
nicos, estudios mesoamericanos, conquista de América, cine
histérico, alegoria.

In this article, the film analyses of Retorno a Aztlan, Apocalypto,
Alba de América, and 1492. Conquest of Paradise will be used
to identify several ways in which the conquest of America is rep-
resented from a variety of perspectives on both Atlantic coasts.
The study focuses on the themes, narrative structures, and formal
expressions used in these four films. Thus, the first two films
present the Mesoamerican and North American point of view,
while the other two represent the Hispanic-European perspective.
It is concluded that in both continents the cultural contexts of
precolonial and postcolonial Mesoamerica are used in these films
to shape ideological discourses, which are more related to their
contemporary reality rather than to the past times they depict.

Keywords: film analysis, Hispanic studies, Mesoamerican
studies, conquest of America, historical film, allegory.

INTRODUCCION

El objetivo de la investigacion es analizar cuatro formas
de representacion cinematografica de un mismo aconte-
cimiento primordial de la cultura hispanica y mesoame-
ricana: lallegada de Cristobal Colon a América en 1492.
En concreto, las obras seleccionadas son Retorno a Aztlin
(Mora Catlett 1990), Apocalypto (Gibson 2006), Alba de
América (Orduna 1951) y 1492. La conquista del paraiso
(Scott 1992). Se intenta demostrar que las imagenes que
ilustran el descubrimiento y la conquista del llamado
“Nuevo Mundo” y la forma en que se narran ejecutan
un movimiento retdrico-politico desde ideologias claras
y diversas por parte de las naciones involucradas en las
efemérides. Analizaremos esta seleccion de relatos que
emplean la potencia historicista del cine en relaciéon
con los cometidos politicos de la época en la que se
produjeron. Esto permite catalogarlos como cine politico,
aunque a simple vista (por su aspecto iconografico) no
se enmarquen facilmente en esta etiqueta. Estas cuatro
obras demuestran que lo politico del cine es perceptible
en el contenido y en la expresion.

El cine despliega representaciones politicas fundadas
en relatos provenientes de imaginarios, tradiciones y
mitos. Como mecanismo masivo generador de signi-
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ficados, se considera un medio de comunicacién mas
que apropiado para moldear un discurso ideoldgico
o politico al gusto del emisor (y del espectador). Tal
como senala Huguet (2002: 10), “la historia no puede
entenderse sin esta memoria comun edificada sobre
imdgenes, ficcion, fabulas o mitos”. En suma, “el paso
del tiempo modifica la vision o lectura de una pelicula
de género histérico” (Huguet 2002: 19), por eso cuesta
comprender las huellas del contexto anacrénicamente.
De modo que solo desde el presente, y dando cuenta
de la construccidn filmica, se puede extraer ese sentido
politico que se esconde en estas narraciones de aventu-
ras coloniales. El arte cinematografico es, en definitiva,
una herramienta politica capaz de forjar simbolica-
mente pensamientos muy arraigados y de transmitir
ideas de un modo comunicativamente eficaz para los
miembros de una comunidad concreta (espectadores).
Este texto no busca hacer ningtn tipo de valoracion
histérico-ética de los acontecimientos en cuestion. Mas
bien se centra en sefialar las ideologias presentes en las
distintas narraciones convocadas, identificando qué
temas tratan, qué estructuras emplean y qué propuestas
estilisticas exponen.

Para desgajar esos contenidos hemos realizado un
analisis filmico-narratologico. Como senala Zunzunegui
(2016: 178), el analisis de la escena cinematografica
permite interpretar cémo “un principio tematico se
transforma en un principio formal”. Por su parte, Casetti
y Di Chio (1991: 25) caracterizan el analisis del filme
como el desarrollo de una “hipdtesis explorativa’, que, en
nuestro caso, rastrea los significados ya sefialados entre
los significantes cinematograficos. Aqui trataremos de
hallar los mecanismos cinematograficos que dan forma
audiovisual a las ideologias que se ocultan en cada una
de las narraciones escogidas. Por tanto, abordaremos
el andlisis formal apuntando hacia el nucleo politico
que queremos extraer: del lenguaje cinematografico
al ideario politico; del contexto presente a los hechos
histéricos pasados que se pretenden recrear.

HISTORIA, NARRACION, POLITICA
(MARCO TEORICO)

La representacion ficcional de “acontecimientos”

y
“hechos” histdricos lleva consigo numerosos problemas
practicos y tedricos. En primer lugar, el verbo acontecer
proviene de su variante en desuso contecer, derivado a su

vez del latin contingere, y es decir, contingencia, lo que
no es universal ni necesario; lo deducible desde el
presente generando una hipotesis historica. De alli se
desprende una modalidad especifica de historicismo
retroactivo: aquella que crea acontecimientos a partir
delos hechos. En este sentido, Popper (2014: 29) sefiala
que el historicismo (corriente filoséfica que cree en la
prediccion histérica) “afirma que nada tiene mayor
importancia que el nacimiento de un periodo realmente
nuevo”. Dicho esto, todo discurso, lejos de representar
los hechos a los que alude, los reproduce, construye el
acontecimiento, resignificandolo, filtrandolo por una
mirada, una ideologia. Este proceso de significacion
que convierte lo contingente y particular (el hecho) en
universal y necesario (el acontecimiento) esta condicio-
nado y posibilitado por la narracién. Asi pues, “la trama
es la mediadora entre el acontecimiento y la historia.
Lo que significa que nada es un acontecimiento si no
contribuye al avance de una historia” (Ricoeur 1997:
481),la de (cierta) Espafa y (cierta) América. Todo esto
teniendo en cuenta que los relatos se basan a su vez en
otro metarrelato: el de la invencién/conquista del nuevo
continente, que se toma como fuente principal.

Estas peliculas traman propuestas narrativas,
fabulaciones sobre el presente, por medio del pasado.
Profundizando en esta idea, Lévi-Strauss (1995: 218)
sostiene que “la técnica del relato busca, pues, restituir
una experiencia real”. Este cardcter mitico se ve asimismo
reflejado en los filmes que hemos analizado: la dialéctica
entre la cultura y la naturaleza (Greimas 1973: 167). Esa
restitucion mitificada utiliza a los protagonistas de la
llegada a América para narrar una historia, “similar a la
real’, pero basada en el presente. Todas las civilizaciones
conocidas han necesitado narrar para construir su iden-
tidad, dando sentido a su vida, escribiendo una historia
de ellas mismas y, por ende, de sus historias. A ojos de
Hayden White (1992: 11), “la narrativa [...] supone
determinadas opciones ontoldgicas y epistemologicas
[...] e incluso especificamente politicas” Asimismo,
Barthes (1970: 9) apunt¢ la imposibilidad antropolé-
gica de una cultura sin historias: “no hay ni ha habido
jamas en parte alguna un pueblo sin relatos” Desde la
perspectiva del presente las peliculas histdricas “tienden
a comprimir el pasado [...] normalmente con una sola
interpretacion” (Rosenstone 1995: 22). Esto nos conduce
a nuestra hipétesis principal: la narrativizacion ficcional
de hechos histdricos es correlativa a una politizacion de
los contenidos y las formas empleadas.
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Dicho esto, no parece descabellado plantear la idea
del visionado de un filme como una suerte de ejercicio
retorico-audiovisual para convencer a un “auditorio”
contemporaneo. El cine se presenta como una herra-
mienta programética mds de los intereses de un Estado
o conjunto de naciones, para afianzar sus cimientos
ideoldgicos y sociales. Es decir, un arte y, a la vez, un
medio de comunicacién gregario y publico al servicio de
un beneficio particular; ideologia (teoria, o el contenido
y el argumento de un filme) y politica (praxis, donde en-
traria el lenguaje cinematografico que lo articula). Porque
“las imagenes no son inocentes” (Camarero 2002: 5), ni
neutrales; a todo plano que recorta la realidad antecede
una postura que determina el sentido de la imagen.

LA MIRADA MESO- Y
NORTEAMERICANA: RETORNO A
AZTIANY APOCALYPTO

Esta parte de la investigacion estudia dos peliculas
rodadas completamente en ndhuatl, ambientadas en el
periodo prehispanico tardio. Ambas abordan la conquista
de América focalizada en los nativos americanos desde
perspectivas opuestas al tiempo que complementarias:
Retorno a Aztldn de Juan Mora Catlett (1990) y Apo-
calypto de Mel Gibson (2006). Este analisis comparativo
presta atencién a una mirada que puede tildarse de
“puramente” americana sobre la representacion realizada
acerca del asunto que nos ocupa. Tratadas desde una
posicién poética y otra comercial, ayudaran a configurar
aquello que Navarrete-Linares (2018: 11) define como
“la cosmovision y el mito [mesoamericano], [para] [...]
abrir nuevos caminos de interpretacién y comprension”.

Retorno a Aztldn responde a una necesidad artistico-
politica por parte de algunos intelectuales mexicanos.
Cabe sugerir que, con este filme, Mora Catlett recoge
la herencia de la tradicion de los pintores muralistas
surgidos durante la primera mitad del siglo xx, algo que
ya trabajaron Sergei Eisenstein y Grigori Aleksandrov en
el filme maldito e incompleto jQue viva México! (1932),
en tanto que ambas obras retratan escenas pintorescas
de las tradiciones indigenas y de la geografia mexica-
na (Albano 2008: 152) con una tonalidad general de
marcado caracter sociopolitico y revolucionario. Tal
como afirma Mignolo (2010: 14), Mora Catlett monta
un ensayo filmico erigido sobre una “reconstruccion
y restitucion de historias silenciadas, subjetividades

reprimidas, lenguajes y conocimientos subalternizados”
Retorno a Aztldn “muestra la posibilidad de [...] trabajar
con la memoria colectiva, hacia un reconocimiento del
pasado que no produzca desconocimiento y alienacion”
(Rosenstone 1995: 17). Mora Catlett afirmé que su obra
satisface la idea de realizar un cine que “en su tema,
materia y forma estuviera profundamente enraizado en
su cultura [...] Asi, la dramaturgia mexicana tiene que
nacer del analisis del mito mexicano [...] el mas antiguo
de los mitos prehispanicos” (citado en Amit 2017: 8).

Apocalypto, por su parte, es una pelicula que puede
pensarse en términos de “anticonquista” (Pratt 2011;
Méndez Mihura 2019: 6). Concretamente, se plantean
las trdgicas consecuencias que trajo consigo la ocupacion
y el dominio de un continente ya en declive. El propio
relato abre con la cita del historiador y filésofo William
Durant: “Una gran civilizacion no es conquistada desde
afuera sin que antes no se haya destruido desde adentro’”.
Asi, Gibson edulcora la Leyenda Negra espanola' y “para
ello se escuda en la crueldad del imperio precolombino”
(Méndez Mihura 2019).

Retorno a Aztlan

Juan Mora Catlett ha oscilado entre los cortometrajes
de ficcion y los documentales. Ello queda plasmado en
sus largometrajes, que destacan por el equipo de rodaje
ligero, el bajo presupuesto y el tratamiento poético-mitico
de sus historias. Este filme no lleg6 a impactar a nivel
global, ya que se aleja de los estandares de cine comer-
cial (Ebel 1996: 14), amén de que no es apto para un
publico no iniciado en estudios, historias y narraciones
mesoamericanas. El argumento no se comprenderia sin
un previo conocimiento del mito de Aztlan, que relata el
éxodo de sus habitantes hasta Tenochtitlan (Ciudad de
México), donde finalmente se establecieron (Castafieda
de la Paz 2005).

Mora Catlett sacrifico los réditos econdmicos de
este filme en beneficio de una independencia creativo-
artistica que ofrecia el cine independiente. Asi, enten-
diendo “sacrificar” como el acto de hacer algo sagrado,
esta pelicula sacraliza cinematograficamente lo relatado
en La tira de la peregrinacién. De hecho, la férmula
empleada por Mora Catlett para denunciar el poder de
las élites y la manipulacion histdrica consiste en exhibir
y esconder el sacrificio. Primero, porque no muestra
explicitamente ninguno: el protagonista —Ollin, joven
miembro de una tribu- debe sacrificarse por los suyos,
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Figura 1. Fotograma de Retorno a Aztlin (Mora Catlett 1990). El sol juega un importante papel simbolico respecto al nacimiento y
muerte de los imperios. Figure 1. Frame of Retorno a Aztlan (Mora Catlett 1990). The sun plays a significant symbolic role, representing
the rise and fall of empires.

encaminandose hacia un viaje a Aztlan del que, contra
todo pronostico, sale ileso. Y, ademas, porque, en lugar
de ser recompensado, es asesinado; es decir, sacrificado.
Deconstruyendo el éxodo que hicieron sus ancestros,
Ollin debe rehacer los pasos de sus antepasados para
alcanzar el origen de su civilizacidn, entregar una ofrenda
a Coatlicue, madre del dios guerrero Huitzilopochtli, con
el fin de detener la sequia que esta provocando problemas
economicos (falta de alimento), sociales (reproches a las
élites mayas) y religiosos (ofrendas a otras deidades).
Al final alcanza su objetivo, trae de vuelta las lluvias y
lleva a las autoridades de Tenochtitlan el mensaje de la
diosa madre: esta enfadada por haber sido abandonada
y por el ansia bélica de Huitzilopochtli. Tras su asesina-
to, Ollin accede al mundo de las deidades y, en comtn
acuerdo, deciden que sea el sucesor de Moctezuma, el
nuevo y quinto sol, “el del movimiento”, en homenaje a
su odisea. De hecho, su arco de transformacion refleja la
evolucioén que vivid la comunidad maya: “Aztecas eran
los pobladores de Aztldn; como mexitin se reconocieron
durante la peregrinacion y mexicas cuando adoptaron
su condicion guerrera” indica Stoopen Galan (2015:
144-157). Al igual que Ollin, esta civilizacién paso6 de
pacifico-némada a bélico-sedentaria.

Durante su solsticio-reinado, Ollin destruira el
reino de Moctezuma, en castigo por su caracter opre-
sor. “Este proceso de herencia cosmoldgica sefiala la
indole ciclica en la que se sittian tanto el Alpha, Aztlan,
como el Omega: Tenochtitlan” (Johansson 2016: 114).
Tiene asi su eco en la estructura narrativa de la obra,
que al igual que los mitos, en lugar de cronolégica y
lineal, es ciclica. Por ello, la narracién se abre y cierra
con las deidades y Ollin, situados en circulo, alrededor
de la hoguera. Dicha reunion recrea el paso entre el
mundo terrenal y el celestial, el portal al mundo de los
vivos que, desde el lado opuesto, resulta ser el mismo
sol. El montaje muestra primero a Ollin frente a la
hoguera, zambulléndose en ella para, en contraplano,
mostrar un ocaso enmarcado entre dos cactus que
simulan ser pilares (fig. 1). Y es que con el fuego -y
la accién de quemar- se buscaba la recreacion de un
mito cosmogoénico para regenerar el mundo (Ngjera
Coronado 2019: 91).

Por este motivo, a medio camino se hallan los
sacerdotes y brujos mayas, quienes enlazan el mundo
fisico con el espiritual. Signo de esa posicion intermedia
es el maquillaje que los divide verticalmente. Alegori-
camente, expresa el medio sol que Mora Catlett filma
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Figura 2. Fotograma de Retorno a Aztldn (Mora Catlett 1990). El fuego, las cenizas y el alba; pasado, presente y futuro; historia y me-
moria. Figure 2. Frame of Retorno a Aztldn (Mora Catlett 1990). Fire, ashes, and dawn; past, present, and future; history and memory.

en varias ocasiones. El rojo corresponde al astro, a lo
divino, mientras que el negro, a su sombra, siempre
anexionada a la tierra, a lo humano.

Al final de la cinta, estos hechiceros también alcan-
zan Aztlan. Se topan con uno de los primeros habitantes
del lugar, vestido con harapos y carentes de maquillaje.
Se burla de ellos, pues no pueden alcanzarlo mientras
sube hasta lo alto de un cerro. Luego regresa rejuvenecido,
mostrando su inmortalidad, su condicién atemporal: una
encarnacion del mito. Los que se quedaron en Aztlan y
no salieron a guerrear son los auténticos descendientes
de los dioses y, como ellos, inmortales. Este hombre les
entrega un taparrabos modesto para que Huitzilopochtli
lo vista, como sefa y recuerdo de sus origenes.

Esta superioridad, humilde e inquebrantable, es una
alegoria politica que la pelicula no se molesta en ocultar.
Todo este conflicto econdmico-religioso, articulado
mediante transgresiones narrativas y escenificaciones
etéreas, es la herramienta de Mora Catlett para construir
su discurso ideoldgico: narrar la historia de las naciones
emergentes (re)creando una nueva imagen y los valores
que correspondian a sus proyectos, como aquellas obras
chicanas del siglo x1X; en especial, la novela Peregrinos de
Aztlan (Méndez 1974), cuyo fin era “plasmar la historia
de un pueblo para darle legitimidad y conciencia, apro-

ximéandose en este sentido a las ficciones fundacionales”
(Paez Lotero 2019: 24), haciendo de Aztlan la Jerusalén
mesoamericana.

El ultimo plano de pelicula expresa formalmente
todo lo expuesto con anterioridad. El brasero, aun hu-
meante, en el que Tlacaélel (consejero de Moctezuma)
ha destruido la memoria documentada de Ollin (para
que nadie conozca sus hazanas, impidiendo asi que
la historia lo reconozca como verdadero salvador de
su cultura, honor atribuido injustamente a su rey) se
alinea horizontalmente con un sol naciente, un nuevo
dios surgido de esas cenizas redentoras, que ahora
desaparecen. Estas representan la memoria que se
desvanece, el pasado; el humo equivale al presente y el
alba apocaliptico es aqui el futuro. Quedan ordenadas,
asi, en un mismo encuadre, las tres formas del tiempo
(fig. 2). Ahi radica exactamente la denuncia de Mora
Catlett contra la manipulacidn histérica de las élites de
las naciones.

Sin embargo, Ollin tiene que luchar para derrotar
a Moctezuma. El rey maya, maquillado de color azul y
atribuido con el escudo de plumas y la espada de silex
—tal y como corresponde a los motivos iconograficos de
Huitzilopochtli (Sahagun 1963 [1577]), dios padre de la
guerra maya-, reconoce en lo alto del firmamento a este
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Figuras 3. Fotogramas de Retorno a Aztldn (Mora Catlett 1990): a) Moctezuma cegado por los rayos del Sol; b) los rayos se imponen a
la sombra de Moctezuma. Figure 3. Frames of Retorno a Aztlan (Mora Catlett 1990): a) Moctezuma blinded by the Sun’s rays; b) the rays
prevail over Moctezuma’s shadow.

nuevo dios Ollin, su enemigo. Unos tambores de guerra
dan cuenta de la batalla simbdlica que esta celebrandose,
mas alla de lo meramente visual, una lucha alegdrica entre
este joven y resplandeciente sol y el anciano y encorvado
rey, apodado “el viejo’, a quien vence. El contraluz expresa

plasticamente esta confrontacién entre luminosidad y
oscuridad. Los rayos abrasan y ciegan a Moctezuma,
se imponen a su sombra. El intenta defenderse con sus
armas, pero es finalmente derrotado y se desploma,
dando paso a una nueva era (fig. 3).
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Retorno a Aztlan plantea una critica a la situacion de
aquellos mexicanos que han emigrado a Norteamérica
—comprendida aqui como la nueva Tenochtitlan- en
aras de mejorar su situacién econémico-social, porque
“yano creen que la economia mexicana vaya a mejorar
y, aun cuando lo hiciera, la elite mexicana se apropiaria
de la nueva riqueza. Estos inmigrantes saben que ‘la
marea alta no salva todos los barcos™ (Smith 2002: 5).
Es, a su vez, inevitable asociar Aztldn con el movimiento
chicano y su lucha por mejorar las condiciones de vida
de sus gentes (Maciel et al. 1980: 105), en pos de crear
un “Nuevo-Nuevo Mundo”. Mora Catlett parece sumarse
a ellos en esta denuncia en contra del imperialismo del
pasado mexica.

El filme mexicano expone la situacion de una
sociedad decadente por culpa de la gestion de la élite
regional (ejército y religion). La poblacion decide huir
de los nucleos urbanos, por ello las ciudades se muestran
vacias y semiderruidas, como si las ruinas en las que
fueron rodadas las escenas perteneciesen al contexto
real y sincrénico del relato. Hombres como Ollin deben
realizar un éxodo hacia tierras desconocidas, sorteando
los graves peligros que aparecen al paso con la tnica
intencion de obtener una oportunidad de mejorar el
entorno econdmico-social de la gente que se ha visto
obligada a dejar atras. Mora Catlett logra realizar una
denuncia en clave artistico-politica, aunando una nueva
forma de arte mas propia de las inquietudes y de la cultura
de su nacion. Esto es, una manera mexicana de hacer
cine para tratar temas sociales, politicos e intelectuales
propiamente mexicanos.

Apocalypto

Apocalypto cuenta la partida y el regreso de Garra de
Jaguar (protagonista), miembro de una tribu de cazado-
res que habitan aislados en lo mas profundo de un bosque
tropical mesoamericano. Mientras tanto, la civilizacion
maya se ha impuesto por la fuerza y amenaza al resto de
las pequenas comunidades que pueblan la zona. Garray
sus compaiieros cazadores tropiezan con una tribu vecina
empujada al éxodo, “infectados con el miedo’, tal y como
senala Cielo de Silex (padre del protagonista). Su al-
dea ha sido devastada por unos asaltantes militarmente
superiores. A la mafana siguiente, Lobo Cero -lider
del grupo maya encargado de secuestrar hombres para
los sacrificios rituales de su pueblo- asesina a Cielo
de Silex, destruye la aldea y rapta a los hombres mas

jovenes. Antes de ser derrotado, Garra esconde a su
mujer embarazada y a su hijo en el fondo de un pozo.
Tras sobrevivir a la huida del hogar, logra evadir la
muerte y abandonar la ciudad maya, asesinando antes
a Roca Pulida cuyo padre, Lobo Cero, emprende una
persecucion contra él, que retorna a la selva, su hogar.
Garra vence a sus perseguidores y rescata a su mujer,
que ha dado a luz en mitad de una tormenta que ha
estado a punto de ahogarla.

La preservacion de la naturaleza, la cooperacion,
la unidad familiar y la lucha contra la explotacion de
los recursos naturales son temas que aborda la cinta de
Gibson (2006). En ella destacan dos espacios claramente
delimitados que, junto al resto de disposiciones narrativas
y formales, confrontan todo aquello relacionado con la
naturaleza, comprendida aqui como selva amazonica, y
la civilizacion, plasmada en la ciudad maya. Un juego
de constantes simetrias vertebra la estructura de la na-
rracion, contraponiendo dos estilos de vida que, si bien
comparten un mismo continente, nada mas tienen en
comun respecto de su contenido. Sin valorar el discurso
histérico-filoséfico propuesto por Gibson, Lacadena
(2007: 250) pertenece a la corriente que opina que:

Apocalypto no hace mas que reproducir [...] el topico
renacentista de la excelencia de la vida natural frente a la
urbana, la idea ilustrada [...] de la superioridad moral y
cultural de los occidentales justificadora del colonialismo,
todo ello habilmente aderezado con la recientemente ad-
quirida sensibilizacion ecoldgica: [...] la satisfaccion de
las necesidades materiales de la civilizacion urbana lleva
a la destruccion del medioambiente y a la alienacion del
ser humano.

Todo guarda un significado vinculado al sujeto dominador
y al objeto dominado, pues, en esta narracién, una vez
que un ser vivo es capturado, pasa de ser “humano” a ser
“sacrificado”. Una variable marca la identificacion de cada
elemento: el miedo que, en su transcurso pendular, pasa
de un bando al otro. Cielo de Silex advierte: “el miedo
es una enfermedad que pudre el alma”. Esta maxima
articula tanto los actos heroicos como los crueles de la
cinta de Gibson.

Asi se muestra al decadente, masificado y explota-
dor Imperio maya, “los hijos del Sol”, como se autodeno-
minan. Una gran sequia ha provocado una fuerte crisis
de la que, presuponen, solo podran salir compensando
la falta de agua con sangre de los sacrificios. Estos se
celebran en lo alto de los templos piramidales, lo mas
cerca posible de su divinidad solar en su eje mas vertical:
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Figura 4. Fotograma de Apocalypto (Gibson 2006). El corazén y el pueblo coinciden en un mismo espacio. Ambos mantienen vivo el
ritual sacrificial. Figure 4. Frame of Apocalypto (Gibson 2006). The heart and the people happen to be in the same space. Both of them
keep the sacrificial ritual alive.

al mediodia. Deben abastecer diariamente a la divini-
dad con vidas y, sobre todo, con corazones. Este ultimo
se lo otorga su chaman, en muestra de respeto, de je-
rarquia, el mayor honor es otorgar el corazén. En cierto
sentido, parece que estos acontecimientos alimentan
también la esperanza del pueblo, por eso la cdmara se
sitia de manera que el gentio y el corazén despojado
quedan encuadrados en un mismo plano (fig. 4). Es
decir, los sacrificios son el corazén del pueblo, pues lo
bombean y lo mantienen “vivo’”.

Por esto mismo, al comienzo de la obra la cdmara
se adentra en el corazon de la selva, la auténtica pro-
tagonista. En la oscura profundidad se escenifica una
partida de caza liderada por Garra de Jaguar y los suyos.
Rana de Humo -el mds valiente- recibe el corazdn, y
Torpe —el menos respetado-, los testiculos del animal,
para sanar su cobardia. Esa falta de valor es una forma
de miedo que poco a poco ird contaminando el alma
de toda la tribu, infectando primeramente a Garra, tal
y como su padre diagnostica, tras encontrarse con la
tribu vecina despojada de su hogar.

En esta tribu, la disposicién formal que adoptan
todos los miembros los sitia en un mismo estrato social,
esto es, en un circulo alrededor de una gran hoguera,

simbolo de su unién como comunidad, y a un mismo
nivel, a los pies de la naturaleza. Esto a diferencia de la
ciudad maya, pues las piramides —con sus angulos rectos,
altura y majestuosidad son simbolo de la disposicion
jerarquica de su sociedad, dividida entre lo superior
y lo inferior, lo divino y lo terrestre o, sencillamente,
las élites (hombres religiosos y monarquia) y el pueblo
llano. Aunque ellos se consideran hijos del Sol, la aldea
de Garra de Jaguar se erige como hija de la Luna, ya que
bajo su luz consultan a sus dioses en busca de consejo.
Ademis, el lider espiritual de la tribu es manco —su don
esta en la palabra, no en las armas-, hecho formal que
contrasta con el gran cuchillo ceremonial que empuna
el chaman maya.

De hecho, si bien la cima de la pirdmide es el lugar
de las ejecuciones, la muerte, el peligro o la violencia
mas expuesta, lo contrario ocurre con el pozo en el que
el protagonista esconde a su familia. Del mismo modo
que la madre preserva la vida de su hijo nonato, el otro
—Paso de Tortuga- también es protegido bajo un tutero
velador, pues el pozo en el que se hallan, contrapuesto a
la cuadrangular piramide, es profundo, oscuro, circular:
el lugar de la paz y la proteccidn, el vientre de la selva.
Incluso la grieta que abre esta cueva, en su estrechez
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Figura 5. Fotograma de Apocalypto (Gibson 2006). La cueva, el utero materno, lugar de la paz y la proteccion. Frame of Apocalypto
(Gibson 2006). The cave, the mother’s womb; a place of peace and protection.

y horizontalidad, guarda forma similar al 6rgano re-
productor femenino, el cual choca con la verticalidad
falica de la estructura piramidal (fig. 5). De esta forma,
lo masculino queda conectado a lo bélico, destructor y
mortal, y lo femenino a lo pacifico y vital. En definitiva,
la extincion enfrentada a la reproduccion.

Todos estos motivos sirven para comprender el
augurio que una nifia infectada profetiza contra los
soldados mayas mientras llevan a Garra de Jaguar y al
resto de cazadores a la piramide sagrada. “Guardate de
la oscuridad del dia [...] El dia serd noche y el hombre
jaguar os conducird a vuestro fin’, les advierte refirién-
dose al eclipse que se avecina. Y es que durante el sa-
crificio al que estdn a punto de someter al protagonista,
un acontecimiento inusual tiene lugar: el eclipse solar.
La muchedumbre -antes expectante, euférica, ruidosa
y sedienta- se torna silenciosa, inquieta y temerosa ante
el fendmeno. Efectivamente, la luna oculta al sol, la luz
da paso ala sombra, esta ocupa su lugar: la luna reclama
la vida de uno de sus hijos. El chaman lo comprende
y detiene el ritual. Pese a que estos mayas son vincu-
lados con la luz del sol, la claridad y la violencia como
espectaculo, Garra de Jaguar y los suyos pertenecen a
la sombra, la oscuridad y la intimidad. De este modo,
el miedo, esa enfermedad que pudre el alma, comienza

a cambiar de bando, como bien sefialaba Cielo de Silex.
El arco de transformacion que vive Garra de Jaguar
comienza a producirse gracias al eclipse total.

Entonces los prisioneros son liberados y se les
permite marchar si pasan por una prueba de punteria,
organizada por Lobo Cero como entretenimiento. Garra
de Jaguar es el inico que logra huir, no sin la ayuda del
moribundo Torpe que, en un tltimo acto de abnegacion,
auxilia a su compaiero y entre ambos abaten a Roca
Pulida, ultimo impedimento en el camino a la salvacion.
Esta escena es la otra cara de la moneda que supone el
concepto de sacrificio, mas digno que el expuesto en
escenas anteriores. Al verlo, Lobo Cero emprende una
persecucion hacia lo profundo de la selva, buscando
vengar el asesinato de su hijo. Esta ultima partida de
caza rima con la vista al comienzo de la obra, la orga-
nizada por Garra, solo que, en este caso, el cazador se
ve ahora en el papel de la presa, rol que anteriormente
se ha repetido. En efecto, en el paralelismo que situaba
a Garra de Jaguar y los suyos, apresados y atados al
igual que ellos hicieran con el animal (un jabali) en la
salida de caza del dia anterior, pasan repetidamente de
cazadores a presas.

Una vez dentro de su hogar, la selva, Garra toma
la iniciativa y se cierra su arco de transformacion, for-
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Figura 6. Fotogramas de Apocalypto (Gibson 2006): a) el jaguar, guardian de la selva y de la noche; b) Garra renace como el temible
depredador. Figure 6. Frames of Apocalypto (Gibson 2006): a) the jaguar, guardian of the jungle and the night; b) Garra comes back to

life as this fearsome predator.

malmente retratado en la escena donde tropieza en un
pozo de lodo que, en lugar de matarlo, lo hacer renacer
portando la piel de la pantera (o jaguar): negra, oscura,
cazadora, otra hija de la selva y de la noche (fig. 6). Un
soldado de Lobo Cero comprende el error cometido,
tras ver el cadaver de un comparnero bajo las garras de

este felino. La nifia antes citada les advirtié: “Cuidate
del hombre que traiga un jaguar. Considéralo renacido
del barro y la tierra”.

Garra de Jaguar emplea sus saberes de cazador
para acabar con todos sus captores. El miedo vuelve a
balancearse, a transmitirse al bando maya. De este modo,
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el Jaguar y el Lobo se encaran en un ultimo duelo que se
salda guardando la simetria que ha caracterizado toda
la narracion: una de las trampas empleadas durante
generaciones por Garra y sus ancestros es activada por
Lobo Cero, quedando atrapado y muerto al instante.
La selva protege al protagonista, al igual que hizo al
comienzo alimentando a la tribu.

El final de la persecucién coincide con la llegada
de nuevos invasores: los conquistadores espaioles. La
nifia lo pronosticé: “el hombre jaguar os conducira a
vuestro fin”. Asi pues, en la playa —el limite del mundo
conocido por esta poblacion- Garra de Jaguar asiste al
gran cambio en la historia de la cultura mesoamericana.
Este giro en los acontecimientos es formalizado mediante
un movimiento de cimara de 180° que rodea y aprisiona
al protagonista, mostrando primero a los dos ultimos
perseguidores de Garra, detrds de él, y finalizando,
delante, con una balsa repleta de hombres vestidos en
metal, barbudos y venidos en unas naves inmensas.

La gran llegada del hombre occidental esta rela-
cionada con la cita de William Durant —-mencionada
al inicio del analisis— que abre la obra y comparte nexo
con la profecia del lider espiritual de la tribu de Garra:
“[La tierra dijo] ya no soy nada, nada tengo que dar”.
Ahi estriba el mensaje politico-social que Gibson pre-
tende lanzar al publico, en boca del hombre mas sabio
de la narracion: los excesos y la insaciabilidad del ser
humano, una critica metafdrica de la cultura occiden-
tal contempordnea, formalmente (re)presentada en la
cultura maya de la pelicula.

COSTA A LA VISTA: ALBA DE AMERICA
Y 1492. LA CONQUISTA DEL PARAISO

Las siguientes obras relatan un evento capital en el deve-
nir geopolitico y cultural de Europa, y sobre todo de Espa-
nay de América. En este punto surge una de las cuestiones
que queremos dilucidar: ;cudl es la razon, el “contexto
pertinente” (Courtés & Greimas 1982: 86), que mueve
la produccion de obras de ficcion acerca de Cristdbal
Colén cinco siglos después de los hechos acaecidos?

Amanecer de Espafia, alba de América
El filme espafiol Alba de América dirigido por Juan

de Orduna y estrenado en 1951 comporta una serie
de condiciones asociadas a su panorama politico y a

su industria cinematografica que deben ser resueltas.
En primer lugar, hay que senalar que se tratd de un
encargo del Instituto de Cultura Hispénica, dependiente
del Gobierno, “como respuesta a la ‘provocacién’ que
suponia una produccion britanica de 1949, Christopher
Columbus (dir. David Macdonald)” (De Espaiia 2002:
66). Previo concurso publico, la responsabilidad fue a
parar a la Compaiiia Industrial de Film Espaiiol, S. A.
(c1FESA), abanderada del cine histérico nacional de “gola
y levita” y conocida por ser la productora que conté la
historia espanola en el cine (Garcia Escudero 1970: 149).
Por su parte, el aparato franquista emprendioé desde sus
inicios una cruzada politico-cultural fundamentada en
un “Espafia contra todos”, traducido en una cerrazon
econdmica, y un “Espafia por encima de todos” (Arriba,
no Viva Esparia), ilustrado por el ensalzamiento del gran
arte espafol de los siglos xvII y xviiL. De este modo,
Franco quiso combatir la Leyenda Negra con una His-
toria Blanca, hablar bien de Colén para hablar mejor,
irremediablemente, de Espaia, y de paso dar cuenta de
las preocupaciones, miedos y enemistades del Estado
franquista de los aflos cincuenta.

Es evidente que Alba de América, con gran des-
pliegue de medios y produccién, cumple las caracte-
risticas apuntadas por Pedro Uris (1999: 30) sobre el
cine politico franquista: la localizacién de “dilemas
de caracter politico” en parajes exdticos y lejanos de
corte aventurero, con un héroe occidental a la cabeza;
una “épica grandilocuente e imperial para contar [...]
los hechos del pasado con la voluntad de reinterpretar
la Historia al servicio de los intereses del Régimen’, de
“trascendencia espiritual” y que eleva los hechos y los
personajes a la categoria de valores eternos, en manos
de salvadores o heraldos (Uris 1999: 40-41).

Ya desde los titulos de crédito iniciales el filme hace
una entrada triunfal: impreso sobre unos majestuosos
planos de los navios, Alba de América nos dice que “es
una superproduccion’, afirmacion que busca legitimar
todo lo que a continuacion serd relatado. El diseno
narrativo del filme estructura sus acontecimientos
con una alta fidelidad a las fuentes que documentaron
el viaje y con un enfoque casi total en el celebérrimo
navegante. La narracién otorga primero la palabra a
los pensamientos dubitativos de Coldn. Sin embargo,
inmediatamente esta focalizacion se suspende. Ante la
desconfianza de los marineros hacia su patrén a causa de
su nacionalidad extranjera y de su sospechoso optimismo,
Pinzén arrebata todo posible control narrativo a Colén
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y se inicia un flashback que va a narrar la historia del
genovés desde su llegada a la peninsula hasta la partida
en las tres naos. En suma, el relato centrard todos sus

esfuerzos en contar al espectador las causas politicas de
la expedicion, la historia de una lucha administrativa,
bélica, contra la ignorancia y la desconfianza del otro, y
en narrar la reconquista de los territorios ocupados por
los musulmanes. Asi se constatan las claras analogias
con la guerra civil espafiola, con las que Alba de América
quiere excusar también la violencia del frente y la pos-
terior represion del franquismo, alegando la necesidad
de la causa espafola. La voz en off de Colon vuelve al
final representada por la escritura de una bitdcora. De
esta forma, el relato, la historia, pertenece al héroe,
porque él es quien escribe y protagoniza la leyenda.
Observemos ahora las composiciones frontales
del mar y su union con el cielo en el horizonte filmadas
por Orduna. Estas imdgenes, en las que predomina una
luz divina que atraviesa las nubes, se utilizan como una
especie de transicion-presagio del histérico hallazgo. Con
estos mecanismos compositivos, Orduna estd confiriendo
importancia a lo marino o a lo celestial, en funcién de
los avances y retrocesos y los altibajos de la empresa de
Colén. Y en el horizonte, donde ambos se juntan, surge
el Nuevo Mundo, la nueva Espafia. En consonancia
con lo anterior, cuando Colén comienza a orquestar

Figura 7. Fotograma de
Alba de América (Orduna
1951). Colén se debate
entre la tierra y el cielo du-
rante la preparacion del
viaje. Figure 7. Frame of
Alba de América (Ordufia
1951). Columbus struggles
between earth and heaven
during the preparation of
his expedition.

su viaje, en estas vistas el mar adquiere preponderancia
espacial sobre el cielo. Mds tarde, en un instante decisivo
antes de conseguir emprender al fin el viaje, el cuerpo
del navegante, en tierra y pensativo, dubitativo, ocupa
el espacio compositivo igualado del agua, con el cielo
sobre su cabeza. Aunque Colén mire al mar, Orduia (y
su camara) también mira al cielo (fig. 7).

Otro tanto ocurre con la morfologia de los mastiles
y la manera de encuadrarlos a guisa de una gran cruz
cristiana.” A nadie escapara que la suma del mastil (ver-
tical) y la verga mayor (horizontal) dibujan una figura
cruzada que preside el centro del barco (fig. 8). De ello
se desprende que el palo fundamental que hace moverse
al navio no es sino el simbolo del hijo de un Dios que
empuja las velas con su voluntad (el viento marino). Para
continuar con la representacion de motivos cristianos
también se puede hallar un recurso fotografico, basado
en la escala del plano y el angulo de la cimara. Gran
parte de los planos que enmarcan a Coldén se toman
desde abajo, en ligero contrapicado, glorificado. Al
lado de esta idea, otra de igual realce: se constata una
recurrencia de encuadres cuyo fondo celestial recorta
su figura, mientras el navegante entona una de sus
numerosas digresiones poéticas y filosoficas acerca de
su proyecto: su palabra es la de Dios, que siempre lo
respalda (invisible) al fondo de la imagen.
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A efectos narratologicos, es la religion (la fe) la que
convence a Colén —en uno de sus pocos momentos de
debilidad- de que solo Castilla (Espana) puede ayudarle.
La religiosidad del nacionalcatolicismo se muestra en
calidad de “razon ultima e irrefutable” de los personajes
y sirve de modelo narrativo, a modo de calvario que el
protagonista debe atravesar para revelar el mensaje (Uris
1999: 40-41). El retrato de Coldn es el de un hombre
puro que no deja que lo manipulen, desde cuyo nombre
se le confiere ya ese poder divino que todo lo resuelve:
Cristébal, el portador de Cristo. En el ultimo plano del
horizonte (fig. 9), una sobreimpresion funde la cabeza
de Colon con el Sol, donde predomina finalmente el
cielo sobre el mar. A este respecto, llama la atencion
esta exageracion del catolicismo del navegante: un héroe
cinematografico catolico cuyo cuerpo esplendoroso se
torna la superficie idénea para que los espectadores
espafioles de la época se proyecten y asuman la brijula
religiosa y social del régimen.

Cuando se consuma la reconquista (no un final sino
un inicio para Colén, un alba) un consejero real dice
que “Espafia ya esta completa”. Sin dnimo de discutir la
veridiccion del término Espana, utilizado para hablar
del Reino de Castilla, sorprende la manera contundente
y extendida con que los didlogos enuncian esa palabra.
La representacion que Orduia da del sentimiento de

Figura 8. Fotograma de
Alba de América (Orduna
1951). Los mastiles y las
vergas de los barcos se
asemejan estructural y
compositivamente a las
cruces cristianas. Figu-
re 8. Frame of Alba de
América (Ordufia 1951).
The ships’ masts and yard-
arms resemble Christian
crosses in structural and
compositional terms.

Colén al descubrir América es un ejercicio especulativo,
revisionista e historicista. Desde la perspectiva privilegia-
da del presente puede hacer pensar a un Coldn ficticio
que su hallazgo fue extraordinario, cuando ni siquiera
sabfa de las consecuencias histdricas, econémicas y
geopoliticas del acontecimiento.

A fin de cuentas, se puede convenir el sentido
implicito en las imagenes de Alba de América: la gesta
de Colén en busca del Nuevo Mundo es equiparable,
en su desarrollo e historicidad, a la victoria del bando
nacional en la contienda de 1936 a 1939: la dominacién
de un imperio sobre otro, con la del fascismo milita-
rista sobre el pueblo espafiol. Por medio de una doble
imposicion, religiosa y cultural, sujetada por la fuerza
armada, tanto los Reyes Catolicos, hazana de Colon
mediante, como Franco (re)conquistaron un territorio
en manos del enemigo o del desconocido. Por un lado,
narrativizada en la confrontacién con Martin Alonso
Pinzén, un hombre de ciencia y trabajo, de saber, y
Colon, el hombre de la creencia, iluminado por la luz
de Dios. Por otro, con la cdmara de Ordufia que retrata
alos indigenas confundidos y animalizados en la selva.
De este retrato se desprende la segunda imposicion: el
proceso de evangelizacion y civilizacién experimentado
por los nativos americanos, andlogo a la imposicion
castellana (y franquista) que ordena y bendice en tierras
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plagadas de “enemigos”. Dicho de otro modo: la exten-
sion del nacionalcatolicismo por la poblacion y la socie-
dad espaniolas de la posguerra y el franquismo.

1492: 1a consolidacion del paraiso

Pese a que 1492. La conquista del paraiso, epopeya diri-
gida por Scott, es considerada una obra de nacionalidad
britanica y coproducida entre Francia, Espafia y Reino
Unido. El relato se inviste de los ropajes del gran cine
épico hollywoodiense. Como bien sefiala De Espaia
(2002), ha resultado histéricamente casi imposible que
tanto Hollywood —por ser un asunto mayoritariamente
hispanico- como las cinematografias latinoamericanas
-la herida colonial sigue abierta— dibujen un retrato que
magnifique la figura de Colon. Entonces, ;cudl es el sen-
tido histdrico y cultural de esta pelicula que contribuyé
a la celebracién del quinto centenario de la efeméride?

Las palabras que inauguran el relato, escritas a
mano y superpuestas a unos grabados que represen-
tan escenas cotidianas del Nuevo Mundo, describen a
Col6n como un héroe divino enfrentado a la supersticion
y la violencia de la religion catdlica, “consciente de su
destino”. Un zoom in penetra en el ojo de un indigena,
plano que se funde con un barco en el horizonte. Este
navio se encuentra en el absoluto centro de la imagen:

Figura 9. Fotograma de
Alba de América (Orduna
1951). La sobreimpre-
sion diviniza a Colon,
fundiendo su imponen-
te figura con el sol sobre
el horizonte. Figure 9.
Frame of Alba de América
(Orduiia 1951). Columbus
is deified by a superimpo-
sition, which merges his
magnificent figure with
the sun over the horizon.

el horizonte parte el cuadro en dos casi mitades exactas
(fig. 10). Este recurso expresivo, unido al énfasis huma-
nista con que el texto describe a Coldn, establecen la
base ideoldgica del relato: un etnocentrismo europeo
que une lo terrenal-marino con lo celestial, la ciencia
y la creencia.

1492 también conlleva una serie de condicionantes
industriales: se ha visto que el texto del principio esta
escrito en francés, pero el idioma hablado por los actores
es el inglés. Asimismo, en algunos momentos se escucha
el castellano sin ninguna justificacion aparente. Por silo
plastico no fuera suficiente, lo verbal incide en esa idea
de Europa como nucleo cultural del mundo moderno:
el narrador diegetizado sostiene que el Nuevo Mundo,
el paraiso, no existia (eso si, fuera de la mirada limitada
europea que lo invento).

A Scott no le interesa el antes, sino el durante y
el poco después de la conquista, es decir, los elementos
épicos. Para explicar a su hijo que la tierra es redonda,
este Colon también utiliza una naranja que esta pelando.
No es baladi sefialar que el navegante pela la mitad dela
fruta; esto es, divide el mundo en dos mitades, el viejo y
el nuevo, “arrasando” este ultimo (fig. 11). En referencia
al desarrollo narrativo, se advierte que la trama es muy
parecida a la de Alba de América. Lo que cambia es
la extension del contenido y el orden cronoldgico: en
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Figura 10. Fotograma de 1492. La conquista del paraiso (Scott 1992). El discurso europeista del filme sitiia a Colén en el centro del
mundo, entre el cielo y la tierra. Figure 10. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). The pro-European discourse of the film

places Columbus at the center of the world, between heaven and Earth.

Figura 11. Fotograma de 1492. La conquista del paraiso (Scott 1992). La naranja ilustra el mundo nuevo “arrasado” por el mundo viejo.
Figure 11. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). The orange represents the new world “devastated” by the old world.

1492 no hay ninguna analepsis, pero también cohabitan
dos narradores. El hijo pequenio de Coldn, que abre el
relato en voz over, y el propio Cristobal por medio de
un diario (al igual que en el filme espanol). Hasta que la
narracion no llega al descubrimiento, Colén no tiene voz
en el relato. Al final su hijo retoma la responsabilidad:
concluye la leyenda y empieza la historia. No obstante,
esa cronica fidedigna de los eventos pasados no es tal: el
padre dicta (“I remember...”, “Yo recuerdo...”) y el hijo
transcribe. En lugar de asociarlo al testimonio presencial
“yo he visto” (Lozano 1987: 15-58), se da un discurso

viciado que vincula la memoria imaginativa al saber
de primera mano. Como Alba de América, 1492 no se
puede resistir a fusionar el hecho y el acontecimiento,
la historia (el documento) infalible, contra la memoria
(la imagen) falible.

Scott propone un Colén dibujado como un hombre
que recela de la religiéon, mds cercano al pensamiento
cientifico, que no cree en fantasias, que desconfia de
los religiosos (muy diferente al personaje de Orduna).
Al Colén de 1492 no solo le importan el oro y la gloria,
sino también la apertura y el pistoletazo de salida que
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Figura 12. Fotograma de 1492. La conquista del paraiso (Scott 1992). El formato panoramico abarca enormes espacios que hacen apa-
recer mas espectaculares los navios. Figure 12. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). Covering huge space, the panoramic
format heightens the majesty of the ships.

supondria la epopeya para hacer de “Espafa” —y por
inercia, de Europa- un imperio. En este caso es Pinzon
(y no los frailes, como en Alba de América) quien po-
sibilita al marino hablar con los Reyes Catélicos via un
banquero con el que tienen una deuda. Se incide, de este
modo, en la importancia de la economia. En suma, la
parte bélica previa brilla por su ausencia, apenas unas
escenas contextuales como la reconquista de Granada,
en la que “se pierde una gran cultura’.

Sibien el filme de Orduria se vale de la iconografia
religiosa para fortalecer la analogia heroica con la vic-
toriosa Espafia franquista, 1492 opta por una épica del
progreso cientifico y geogréfico europeo, por medio de
espectaculares vistas marinas que sirven para engran-
decer atin mas la hazafia, estrategia apuntalada por la
utilizacion del formato panordmico (2.35: 1). Mediante
esta Optica se pueden abarcar grandes espacios: asi, el
horizonte del mar enorme, que ocupa toda la pantalla,
representa la expansion del futuro Imperio espaiiol (fig.
12). En consecuencia, no es Dios, sino el ojo (la camara)
del ser humano el que expande su mirada. De idéntica
forma, Scott abusa del ralenti y de una musica cada vez
mas pronunciada y omnipresente. Siguiendo la estela de
una programacion narrativa clasica (la calma que prece-
de ala tormenta), la pelicula sigue los codigos del cine
hollywoodiense, con estallidos de violenta y sangrienta
accion fuera del tono pausado dominante del relato.

Como puede observarse, 1492 manifiesta una
exaltacion imperialista y catélica de la espafolidad,

gran potencia colonial a modo espejo en el que mirarse
desde el contexto de los afios noventa, poniendo el
foco en la gesta historica y minimizando los pasajes
mas oscuros (que son someramente mostrados).
Con la consiguiente paradoja que, dicho sea de paso,
acarrea esta postura cinematografica: el hecho de que
una produccién briténica (pais predominantemente
protestante) vanaglorie lo espaifiol y, por ende, el
mérito de un imperio catélico. También es posible
identificar un sustrato vinculado a la politica europea
de su época. Poco importan las disensiones cuando de
la unién de contrarios surge una fuerza que beneficia
politicamente a todos. En ese afo se firmo el crucial
Tratado de Maastricht, que consolid6 la Union Europea,
en un continente acuciado por la cruenta guerra de
los Balcanes, la unificacién alemana y el nacimiento
de nuevas naciones resultantes de la disolucién sovié-
tica. En un plano cultural, el Festival de la Cancién de
Eurovision premiaba el tema del artista italiano Toto
Cutugno “Insieme: 1992 cuya letra proclama: “Juntos,
unidos, unidos” se puede alcanzar una Europa que “no
esta lejos”. La musica compuesta por el artista griego
Vangelis para la pelicula de Scott marca la esencia
europea en la nacionalidad de su autor: lo helénico
como cuna de la cultura europea.

1492. La conquista del paraiso formo parte (extra-
oficialmente) de una sucesion de celebraciones sociocul-
turales con motivo del v Centenario del Descubrimiento
de América promovidas por la Junta de Andalucia. Es
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Figura 13. Fotograma de 1492. La conquista del paraiso (Scott 1992). La confluencia de la cultura europea con la americana se representa
por medio de aguas turbias y limpias. Figure 13. Frame of 1492. Conquest of Paradise (Scott 1992). Convergence of the European and
American cultures is represented by means of murky and clean waters.

decir: este rescate cinematografico del marinero como
ciudadano del mundo, junto con un discurso que amal-
gama lenguas, actores y actrices espafoles con ingleses,
convoca un paralelismo entre la etapa colombina y la
reconquista del paraiso prometido por el proyecto eu-
ropeo. Otro tanto ocurre con un injerto narrativo por
el que se da a entender que los planos de las primeras
construcciones domésticas del Nuevo Mundo se basaron
en planos de Leonardo da Vinci —el otro gran adalid del
orgullo continental-, en posesion de Colon.

En definitiva, 1492 es la historia secularizada,
espectacularizada, desnacionalizada (por su naturaleza
de coproduccion), politizada y poliglota de la gesta de
la conquista. Una herramienta histérico-audiovisual
empuilada en un momento significativo de la Europa
posmuro de Berlin. Se consolida, por tanto, que lo
que antafio fue utilizado con intereses politicos indi-
viduales y totalitarios mutd en una propuesta pacifica
y unificadora. A pesar de que esa union de corrientes
—por cuyo caudal corren sujetos y objetos en continuo
conflicto, tanto en el descubrimiento y la conquista de
América como en la reconstruccién en Europa- sea
representada en el filme con la confluencia de rios
turbios y claros (fig. 13).

CONCLUSIONES

En el caso de las obras que recrean la cultura de la
Mesoamérica tardia, concluimos que tanto Mora
Catlett como Gibson se valen de todos los estereotipos
y arquetipos dibujados por la tradicién cinematografica
en torno a la conquista de América. Ambos cineastas
critican la falta de moralidad de la sociedad occidental
contemporanea. Mora Catlett, desde una perspectiva
politico-artistica ofrece una nueva manera de narrar
historias, mas acorde con la cultura, la materia, la forma
y el tema puramente mexicano (tal como hicieran los
soviéticos de los que Mora Catlett, en cierto sentido,
bebe): un nuevo arte para una nueva intencion narra-
tiva. Gibson, desde una posicion mds global, sefiala la
insaciabilidad del capitalismo mas antiecologista. Una
reflexién iusnaturalista-narrativa sobre el origen de la
crueldad humana, tema inherente a los filésofos de la
época que recrea su obra. Gibson cierra irénicamente
la obra con las velas de los conquistadores acercandose
desde el horizonte; el miedo de los nativos hace com-
prender que estos nuevos visitantes pondran en jaque
el anterior orden establecido.

En Alba de América se narra la (re)conquista de
una Espana franquista, militarista y nacionalcatdlica,
recién vencedora en la Guerra Civil y frente al reto de
convertir su territorio, a la manera del imperio de antao,
en “una, grande y libre”, donde la dominacion fascista de
la Espana franquista se emparenta con el imperialismo
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de los Reyes Catdlicos en la época de Colén. 1492, en
su celebracion del europeismo finisecular, se arroga dar
el mérito a un Coldén tan humano como mesidnico, de
ser el primero en avistar tierra y abrir paso a un futuro
prometedor para las naciones del viejo continente. Ante
una Europa atn fragmentada geopolitica y econémica-
mente, se veia necesario construir una obra que ayudase
a unir simbolicamente aquellos estados disgregados
hacia tan poco tiempo. En ambos filmes se constata la
utilizacion politica de un pasado falseado, en el que se
simula un positivismo de personajes conscientes de la
historicidad de sus hechos presentes.

A fin de cuentas, los relatos historicos y la for-
malizacion de estos discursos son “el punto de apoyo
que permite, si no mover el mundo, si hacerlo ver o
crear uno nuevo al mismo tiempo” (Nadal 1986: 390).
Porque América, ya sea descubierta o conquistada,
fue escrita, relatada e imaginada. El cine de ficcién
histérico hace creer, gracias al contrato de veridiccion
entre el autor y el lector, que lo que cuenta sucedid asi
(Courtés & Greimas 1982: 433). Aqui reside el sentido
y la eficacia de estos textos audiovisuales: en configurar
la esencia de lo pasado para comunicar la apariencia
de lo acontecido. Las cuatro obras demuestran que el
cine de ficcion histérico es un mecanismo retdrico, al
servicio de los intereses coyunturales de una nacién o
varias naciones.

En resumen, estos filmes ejemplifican que el pre-
sente puede manipularse por medio de una idealizacién
del pasado, y para ello es necesario narrar. En gran
medida, debido a que “sin ideologia no puede narrarse
justamente, no puede construirse composicién épica
justa, articulada, variada” (Lukacs 1966: 203-204). O,
formulado como pregunta retérica que resume esta
investigacion: “spodemos alguna vez narrar sin mora-
lizar?” (White 1992: 39).

NOTAS

! Propaganda y corriente tedrico-historiografica que, a
juicio de algunos historiadores, busca omitir los logros y en-
fatizar la crueldad del Imperio espaiiol, la religion catdlica y
la influencia y poder de ambos en el mundo, desde la llegada
a América hasta la pérdida de la mayor parte de sus territo-
rios de ultramar.

2Conviene senalar que Alba de América fue estrenada en
el ano en que se inicid la construccion de la cruz del Valle de
los Caidos.
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