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HOMENAJE

Conocí a Verónica el año 1992, cuando estaba escribiendo mi memoria de título. Había ido 
a Sucre y, visitando el Museo de Arte Indígena de la Fundación asur, la encontré saliendo 
de allí junto a Gabriel Martínez, su marido. En ese entonces, los trabajos sobre textiles an-
dinos eran muy pocos y el de ella, Sémiologie des tissus andins: les talegas d'Isluga (Cereceda 
1978)1 –aún sin traducción al español– era lectura obligada y un clásico que ya circulaba en 
fotocopias desgastadas por tanta reproducción. En los años 70, Verónica y Gabriel vivieron 
en Isluga realizando trabajo etnográfico como se hacía antes, conviviendo con la comunidad 
aymara durante años, aprendiendo la lengua y sumergiéndose en su cultura, en un entorno 
sin comodidades. Esos años de aprendizaje fueron fundamentales para que Verónica escri-
biera un texto de una complejidad y profundidad como este, que aborda los textiles desde la 
semiología andina como seres vivos, decodificando los sistemas de signos y símbolos con los 
cuales sus productores transmitían su visión del mundo. En esta obra, ella concibe las talegas 
como un animal cuyas partes del cuerpo le otorgan a ese tipo de bolsa la capacidad simbólica 
de protección y multiplicación de los alimentos que contienen. Tuve que leer muchísimas veces 
ese trabajo excepcional, fundacional. 

Entonces, me acerqué y me presenté. Me impresionó la amabilidad y sencillez de quien yo 
esperaba la actitud de una diva. Dejó que Gabriel fuera a almorzar y nos quedamos conversan-
do sentadas en un banco en el patio del local de ventas. Me preguntaba detalles, a qué había 
llegado en mi investigación, que le mostrara imágenes. 

Pasaron ocho años desde ese “evento” en mi vida cuando en el año 2000, y por sugerencia 
de José Berenguer, me invitó a Sucre a documentar los textiles de Pulacayo que habían sido 
adquiridos por la Fundación asur para una exhibición que ella estaba organizando en el Museo 
de Arte Indígena. Alojé en su casa. Hacía poco que Gabriel había fallecido y Verónica estaba 

1	 En 1986 fue traducido al inglés por John Murra e incluido en la obra Anthropological History of Andean Polities 
(Cereceda 1986). El año 2010 fue publicado en español en Chungara, Revista de Antropología Chilena (Cereceda 
2010a).
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triste y dormía muy poco. Conversábamos con un singani2 hasta tarde acerca de todo, de 
nuestras vidas y de cómo se entrelazaban con el trabajo, de las dificultades, de las complejidades 
y mezquindades de los seres humanos, especialmente en la academia. Luego, ella se dirigía al 
escritorio y escribía. La energía que tenía era impresionante, caminábamos hasta el Museo, 
trabajaba todo el día en la exhibición, en los textos; recibía a toda la gente que venía a verla, 
muchísimas personas de las comunidades cercanas a Sucre, como tarabuco y jalq'a yampara, y 
ella los atendía en su propia lengua, de una manera muy amorosa. Había aprendido el quechua 
a mediados de los años 60 en territorio kallawaya, cuando llegó a Charazani junto a Gabriel. 

En esos días fui yo quien tuvo una experiencia inmersiva y enriquecedora, no con comuni-
dades indígenas, sino en el mundo de Verónica, cuyos efectos me acompañan hasta hoy. Me 
encontraba recién viviendo en San Pedro de Atacama, que en esos años era un lugar muy 
diferente a como es actualmente. Tenía energía eléctrica solo entre las 8 y las 12 de la noche, 
no tenía teléfono y estaba sola, dedicada por completo al estudio de los textiles arqueológicos 
de la zona. Las vivencias y experiencias que me transmitió Verónica de su estadía en lugares 
con cero modernidad, la superación de problemas de género, fueron fundamentales para 
continuar la vida aquí en esos años.

Después de las experiencias en Isluga y Lunlaya (Charazani), Verónica partió a estudiar 
Antropología en la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp), en Lima, y luego, Etnología 
y Semiótica en la École des Hautes Études, en París. Con una maestría y dos doctorados, en 
1986 volvió a Bolivia, esta vez a Sucre, y creó junto a Gabriel la Fundación Antropólogos de 
Sur Andino (asur) con la intención de que las investigaciones sobre pueblos indígenas fueran 
colaborativas y los resultados devueltos a esas comunidades. Algo relativamente común ahora, 
pero absolutamente revolucionario en ese entonces. 

Su paso por Charazani, departamento de La Paz, dio como resultado su tesis de maestría en la 
pucp titulada Aproximación a una estética andina: de una idea de belleza a una idea de meditación 
(1985), cuya versión adaptada y sintetizada fue publicada originalmente como un capítulo en el 
libro Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, con el nombre “Aproximación a una estética 
andina: de la belleza al tinku” (Cereceda 1987). En esta obra, Verónica demostró que en los 
diseños de los textiles lo bello es una representación del encuentro de fuerzas opuestas, como 
en la unión de dos franjas de colores contrastantes, cuya vinculación da lugar a una tensión 
creativa, encontrándose la belleza en ese equilibrio entre contrarios. Y la investigación con 
la que obtuvo su Diplôme d'Études Approfondies “A partir de los colores de un pájaro…” 
(Cereceda 1990) nació de su trabajo de campo realizado en Chuani en 1979, igualmente en 
 

2	El singani es un aguardiente de uva de alta graduación, y es considerado como bebida destilada nacional y patrimo-
nio cultural de Bolivia. Se produce a gran altitud, principalmente en los valles de Tarija, Chuquisaca, Potosí y La Paz.
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el departamento de La Paz, escrito originalmente en 1981, en París. Allí continua el estudio 
de las talegas, costales y wayuñas, pero esta vez explora la relación entre la naturaleza y la 
cromática textil, viendo cómo las listas y contrastes imitan la dualidad cromática del ave, del 
allqamari, o carancho cordillerano. 

En París conoció y trabajó con el historiador y antropólogo francés Nathan Wachtel, siendo 
Verónica quien realizó el trabajo de campo más profundo con los chipayas. Wachtel utilizó 
mucha información recogida por ella para escribir Le retour des ancêtres. Les indiens Urus de 
Bolivie, xxe-xvie siècles. Essai d'histoire régressive (Watchel 1990). Pero ella, con la energía e 
inteligencia que le eran propias, publicó más tarde en 2013 parte de esa información en “¿Una 
estética de la pobreza? Los textiles chipayas del sur Carangas”. Allí profundiza en cómo los 
textiles de los chipaya son producidos sobriamente, con cierta oscuridad, de acuerdo al mito 
de los chullpas, en contraposición con las tradiciones cromáticas más vistosas y llamativas de 
los aymara, lo que, según ella, no tenía que ver con riqueza o pobreza, sino con una elección 
cultural identitaria. 

Finalmente el año 2010, siendo yo editora de la revista Estudios Atacameños, se publicó 
“Una extensión entre el altiplano y el mar: relatos míticos chipaya y el norte de Chile” 
(Cereceda 2010b), traducción del texto “Cette étendue entre l'altiplano et la mer… un mythe 
chipaya hors texte” (Cereceda 1993). El artículo contiene relatos recogidos por ella entre los 
años 1982 y 1985, en los cuales identifica dos tipos de vientos que rigen la vida y la geografía 
de los chipayas. Algunas de estas narraciones fueron usadas también por Wachtel, pero ahora 
estaban fascinantemente hiladas como solo ella lo hacía. Hasta el día de hoy, cuando hay mucho 
viento, pongo una bolsa plástica y, cuando está inflada, la amarro, y aunque los lectores no 
lo crean, el viento se calma. Así eran todas sus historias, fantásticas, como los tejidos jalq'a. 

Varias veces me quedé en su preciosa casa en Sucre, y cada vez que fui a Bolivia, si coincidíamos 
en La Paz, nos juntábamos a beber algo y a “ponernos al día”.

¡Cómo la querían en el Museo –un espacio dedicado a la exhibición, estudio y difusión de los 
textiles tradicionales surandinos– y quienes venían a visitarla! (ver Cereceda 2019). Desde allí, 
Verónica revitalizó los saberes de técnicas y diseños de los tejidos de las comunidades indígenas 
jalq'a y tarabuco que estaban desvanecidos. Gracias a una donación, los Antropólogos del Sur 
Andino pudieron financiar un proyecto para revivir la actividad textil jalq'a, fomentando la 
realización de rituales con los que se recuperaban canciones y bailes, vestimenta tradicional, 
disfraces, iconografía y lo que esta representaba (khurus). Crearon un taller en que las tejedoras 
indígenas enseñaban y Verónica recopiló fotografías de los tejidos antiguos que estaban en 
manos de coleccionistas, trayendo la memoria de los khurus y las antiguas paletas de colo-
res. Estos talleres y actividades generaron oportunidades económicas para las artesanas, y 
también tensiones, ya que los hombres quedaron en un lugar menos ventajoso. Para superar 
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este problema, Verónica llevó especialistas para que les enseñaran también otras técnicas, 
distintas a las de faz de urdimbre que era propia de las mujeres, como por ejemplo, tapicería y 
bordado. Todos felices. Los talleres continuaron con los tarabuqueños, quienes confeccionan 
textiles muy diferentes a los jalq'a, muy españolizados, con caballos y cascos, y que habían 
introducido fibras acrílicas. Utilizando la misma metodología que en los trabajos con los jalq'a, 
se logró recuperar finalmente las fibras y teñidos naturales. Como siempre, dando a conocer 
su experiencia, Verónica escribió el libro Una diferencia, un sentido: los diseños tarabuco y jalq'a 
(Cereceda et al. 1993), donde explica que los diseños tarabuco (luz y orden) y jalq'a (caos y 
oscuridad) fueron parte de una estrategia de diferenciación y complementación que reafirma 
que el tejido andino es un lenguaje visual no alfabético. 

Recuerdo cuando me contó que llevaron a los tejedores y tejedoras jalq'a al Smithsonian Ins-
titution, en un viaje “de estudio”, y al regreso empezaron a tejer dinosaurios entre los khurus 
ancestrales. No cabía la menor duda que la cultura es dinámica. Nos reímos y bebimos otro 
trago de singani. Los tejidos se venden en la tienda del Museo, que es de un gusto exquisito, a 
precios que están relacionados con la calidad de la pieza. De este modo, Verónica logró situar 
a los textiles indígenas en un lugar protagónico, devolviendo la dignidad a sus creadoras. 

Verónica nunca dejó de investigar y en sus últimos años puso atención a las miniaturas y ter-
minaciones de la vestimenta de las figuritas de las capacocha (Cereceda 2020, 2024). En 
sintonía con los estudios de su nieta Paula Martínez y su hijo José Luis Martínez, identificó 
patrones geométricos que le sugirieron cambios de era o momentos críticos en el Tawantinsuyu.

Para finalizar, quiero agradecer la invitación de la editora de este Boletín a escribir sobre 
Verónica, una mujer extraordinaria, valiente, creativa, amorosa, generosa y con una obra tan 
extraordinaria como ella misma. Su espejo.

Carolina Agüero Piwonka* 
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